По чужим правилам игры. Одиссея российского врача в Америке - Гуглин, Майя
Будапешт
И все-таки мы поехали. Поезд Волгоград – Москва. Я на верхней полке с конспектами, Лера на нижней – брать на себя соседей.
– Ты, конечно, не сдашь, – сказал на прощание папа, – но хоть посмотришь, что к чему.
До Москвы все было хорошо. Обычная дорога в столицу: день и вечер едешь через степь, утром начинаются леса, луга, речки. Переехали с Павелецкого на Киевский, вещи – в камеру хранения, сами – к расписанию. И правильно сделали: наш поезд отходил на час позже, чем было указано в билетах. Хорошо, что не раньше.
Прошли по центру. Пекло страшное, воскресенье, все закрыто, людей мало. Все, кто мог, сбежали за город, остальные сидят по домам. Помочили ноги в Чистых Прудах. Тени не найти. Сварились совершенно, нашли спасение в Макдональдсе – кондиционер и фанта со льдом.
Еле дождались вечера. В поезде у нас в соседях оказались два физика, ехавшие на конференцию. Сначала мы обрадовались, но рано. Один из них был из тех мужчин, которые, как грудные дети, требуют внимания все время, когда не спят. Он рассказывал, хвастался, сыпал байками и анекдотами, задавал вопросы и ждал полной эмоциональной отдачи. С повторением было покончено.
На следующий день начались границы и таможни. Пограничный город Брянск. Пограничный город Конотоп. Украина, толпа людей на перроне в шесть часов утра, протягивающих к вагонам московского поезда клубнику, хлеб, водку, зелень, вареную картошку, мороженое, сигареты, жареных кур, куски домашнего пирога. В глазах надежда: купите! Пограничный город Чоп. Украинский паспортный контроль: покажите ваши приглашения. У нас нет приглашений, нам надо купить ваучеры. Пожалуйста, это на вокзале.
Идем на вокзал. Минут двадцать пытаемся узнать что-нибудь про ваучеры. Наконец, кто-то подсказывает, что надо обратиться в туристическое бюро. Покупаем их за 5 долларов. Пограничный город Захонь, венгерский паспортный контроль. Ваучерами никто не поинтересовался.
Приехали в Будапешт, вышли на вокзал и обалдели: Европа. Она навалилась на нас сразу, с первой улицы, с первого дома. Нашли улицу, указанную в моем допуске на экзамен, вертя головами, дошли до нужного дома, там за стеклом – бумажка с надписью от руки: USMLE step 1. Экзамен на медицинскую лицензию Соединенных Штатов! Завтра мне сюда.
Теперь предстояло найти, где жить. Долго искать не пришлось: прямо от улицы – указатель: hotel. Отель «Делибаб». У стойки никого нет. Позвонили в колокольчик. На стойке – карты Будапешта. Взяли одну на память. К нам вышли. Сколько стоит двухместный номер с душем? 50 долларов в день. Переглядываемся. Наш потолок – 15 долларов в день на человека. А есть поблизости еще гостиницы? Есть, за углом, недорогая, три звездочки. Сворачиваем за угол. А улицы… Камни, зелень и запах истории. Поперек тротуара тянется зеленая ковровая дорожка. Ресторан на воздухе… Бассейн… Мальчики в черных костюмах… кажется, это наша трехзвездочная. Двери распахиваются сами. Двухместный номер? 100 дойчмарок в день, с завтраком. А если без завтрака? Завтрак входит в сервис.
– А вы не можете посоветовать более дешевую гостиницу?
– Пожалуйста, тут за углом отель «Делибаб», он совсем дешевый.
Так. С гостиницей пролетели. Но надо же нам где-то ночевать! Бредем мимо разных госиниц, швейцары распахивают дверцы подъезжающих машин. И соваться нечего.
Вдруг в глубине улицы замечаем табличку: молодежное общежитие. Сомнения: а мы молодежь? Заходим. Цены – наши. Но перед нами занимают последнюю комнату. Девушка за стойкой подсказывает: таких общежитий несколько. Вот карта-схема, берите. Места есть здесь и здесь. В это – ближе. Проехать так-то.
Едем. Ищем. Притыкаемся к разноцветной стайке ребят с рюкзачками и в шортах. Правильно, приходим к такой же табличке. Да, места есть, в шести- восьмиместных комнатах. Двухместные? У нас таких вообще нет. Душ, туалет в конце коридора. Мы колеблемся: время к вечеру, нам еще на вокзал за вещами. Пора определяться. Какая-то латиноамериканская пара лет по сорок предлагает жить вместе в шестиместном.
– Это очень хорошая комната, – уговаривает девочка за стойкой. – Вы, конечно, можете поискать еще где-нибудь номер с душем, но это будет нелегко и гораздо дороже.
Решаем вселяться, заполняем простенькие формы, платим за первую ночь. Девочка просит какие-нибудь документы, очевидно, в залог: водительские права, медицинскую страховку, читательский билет.
– Но у нас нет! Мы из России! У нас не то, что с собой, у нас вообще нет! Возьмите деньги!
– Деньги я брать не могу, – шарахается девочка.
Роемся в сумках. Не паспорта же давать.
– Вот обратные билеты на поезд Москва – Волгоград, возьмете?
– Очень хорошо, давайте, – радуется девочка.
– А ключ от комнаты?
– А она открыта.
Поднимаемся на второй этаж. Комната – огромный куб. Ковровое покрытие, шкафчики для одежды, стол, стулья, вешалка, кровати. Чистейшее, горячее, только что из прачечной белье. Посередине массивная деревянная лестница. Три кровати внизу, три наверху, на антресолях. Занимаем нижние, латиноамериканцы забирабтся наверх. И никаких замков. Свобода! Европа!
Привозим вещи. Вечереет. Спускаемся к Дунаю, любуемся Парламентом на другом берегу. Шпили, соборы, площади. Киоск с фруктами. Что дешевле, чем у нас? Бананы. Покупаем по банану и, совершенно счастливые, лезем на какой-то холм. Сначала по тропинке, потом по лесенке. Куда она нас приведет! Проходим последний марш, вылезаем на площадку и замираем: перед нами в лучах заходящего солнца встает великолепный, ажурный, весь как из слоновой кости, Матьяш. Он отражается в огромных золотисто-зеркальных окнах соседнего «Хилтона».
Не поинтересоваться ли, сколько стоит двухместный номер с душем?
Первый этап
На следующее утро к 8 часам мы приходим на экзамен. Народу – человек 200. Маечки, шорты, джинсы, юбки. Галдят, болтают, кто-то обнимается. Скажите, откуда вы? Из Венгрии. Из Румынии. Из Болгарии. Из Греции. К колонне притулился парень. Светлый верх, темный низ, глаза – в конспект. Именно этих десяти минут ему не хватило.
– Наш! – сказала Лера.
Он оказался из Киева. «Хохол» – тут же назвали мы его про себя. Сдает впервые. Институт закончил в 1989 году. А вы? В восемьдесят четвертом.
– Давненько, – вздохнул Саша с сочувствием. – Каждый лишний год уменьшает шансы.
Он готовился полтора года.
– А вы?
– Полгода.
– Что-то вы торопитесь! – неодобрительно заметил «хохол». – А по каким учебникам – нашим или американским?
– По американским,
