Федор Раззаков - Врачебные тайны. Пороки и недуги великих
В последние минуты жизни (10 марта 2004 года) Бронечка открыл глазки и посмотрел на нас. У него скривило рот сначала в одну сторону, потом в другую. Дыхание остановилось, опять началось и снова прекратилось… Уже перед самой смертью он сильно-сильно зажмурил глазки, лицо стало пунцовым, потом бордовым-бордовым, потом синим-синим. Наверное, в этот момент синева пошла по всему телу. А потом Бронечка побелел… Расслабился, черты лица разгладились. Рот у него был открыт. Я ему быстро платком подвязала челюсть, чтобы он был красивенький. Лицо стало таким умиротворенным. И все…»
Элем Климов (70 лет) — кинорежиссер: «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен» (1965), «Похождения зубного врача» (1966), «Спорт, спорт, спорт» (1971), «Агония» (1975, 1981), д/ф «Лариса» (1980), «Прощание с Матерой» (1983), «Иди и смотри» (1985).
В начале июля 2003 года Климов отметил свой 70-летний юбилей. Отметил без особенной помпы в кругу своих родных и близких. А спустя два месяца — 11 сентября — у юбиляра случился ишемический инсульт. Он был помещен в НИИ нейрохирургии имени Бурденко. Но поскольку в сознание режиссер так и не пришел, его перевели в Волынскую больницу (отделение «Кремлевки»). Но и тамошним врачам спасти именитого пациента не удалось. В воскресенье 26 октября врачи позвонили сыну режиссера Антону и попросили его срочно приехать в связи с критической ситуацией. Антон приехал не один: с ним был брат Климова Герман и священник. Далее послушаем рассказ самого А. Климова:
«Папа был в глубокой коме. Но еще дышал. Мы с ним простились, через двадцать минут он умер. Как констатировали врачи, от гипоксии мозга…»
Готлиб Ронинсон (75 лет) — актер театра, кино: «Зигзаг удачи» (1969; рентгенолог, незадачливый муж Лидочки, который все время разводится), «12 стульев» (1971; Кислярский), т/ф «Большая перемена» (1973; начальник цеха, где работал Ваня Федоскин), «Афоня» (1975; пострадавший от наводнения астроном), «Не может быть» (1975; гость на свадьбе — большой начальник Иван Израилевич), т/ф «Ирония судьбы, или С легким паром!» (1976; пассажир в аэропорту) и др.
Ронинсон никогда не был женат и жил один. Но он был чрезвычайно пунктуальным человеком и никогда в жизни не опаздывал ни на репетиции, ни на спектакли в родном Театре на Таганке (проработал там 45 лет). Поэтому, когда 26 декабря 1991 года он впервые за многие годы не явился на работу, на спектакль «Мастер и Маргарита», его коллеги забили тревогу. И сразу после представления отправились домой к актеру на «Октябрьскую».
Рассказывает Валерий Погорельцев: «Войдя, мы стали свидетелями жуткой картины: Ронинсон с красным лицом лежал посреди комнаты на ковре, из его разжатого кулачка выкатилась маленькая желтая таблетка… и на фоне такого несчастья, еле-еле передвигаясь, стояли два пьяных техника-смотрителя из домоуправления — муж с женой. Дело в том, что Готлиб Михайлович страдал эпилепсией, поэтому в рот не брал спиртного. Но — и это естественно — такому заметному артисту, как он, во всяких командировках, будь то Грузия или Молдавия, поклонники дарили коллекционные вина и коньяки, самые дорогие, с большой выдержкой. Конечно, он часто делился с ребятами, но большинство драгоценных бутылок стало экспонатами его домашней винодельческой коллекции. Когда мы вошли, то увидели этих техников-алкоголиков, уже вылакавших коллекцию: весь кухонный стол был уставлен пустыми бутылками… Позже Ронинсона увезли в морг…
В комнате Готлиба Михайловича висели два портрета — его и мамы, написанные маслом. В столе были письма, рецензии, которые он бережно собирал. Под утро мне позвонила его пожилая соседка Ольга Моисеевна и предупредила, что бумаги и личные вещи Ронинсона выброшены на помойку. Я приехал на «Октябрьскую» в 8 утра, но мусоровоз уже забрал содержимое из ящиков, я не успел спасти его архив. Квартиру той же ночью разграбили. После заграничных гастролей Ронинсон привозил дефицитные кассетные магнитофоны, телефоны, фотоаппараты — все это вынесли, ничего не осталось. Ни-че-го. Квартира же перешла государству. Он светло жил и светло ушел — по-английски, не прощаясь…»
Семен Фарада (75 лет) — актер театра, кино: т/ф «Тот самый Мюнхгаузен» (1979; Главнокомандующий), «Гараж» (1980; тромбонист), т/ф «Чародеи» (1982; заплутавший в коридорах гость с юга), т/ф «Формула любви» (1984; слуга Калиостро Маргадон) и др.
У Фарады были проблемы с сердцем, которые во многом и предопределили его уход. По словам жены актера, Марины Полицеймако: «Сеня не был выпивохой. Но любил выпить, и это сказывалось на его сердце. В 1997 году ему посоветовали поставить в сердце клапан. Как я была против этого! Словно предчувствовала что-то нехорошее! Так и вышло. Он клапан поставил. Но выпивать продолжал. И ритм жизни не сбавил, много работал, хотя врачи его предостерегали. Потом у него умер друг Коля. Эту утрату принял близко к сердцу. Взволнованный, пошел на похороны, и ему стало плохо. Инсульт…»
А вот что рассказал сын актера Михаил Полицеймако: «19 июня 2000 года похоронили Григория Горина, а на следующий день у папы случился инсульт. Но эти события не связаны. Как я же теперь понимаю, не надо было отцу делать операцию на сердце. По мнению врачей, она и спровоцировала удар…»
В последующие девять лет Фарада только и делал, что менял различные клиники (начиная от больницы при патриархии и заканчивая 6-м госпиталем, где он лежал раз шесть. Причем попадал он туда по разным причинам. Например, однажды он приехал домой и едва переступил порог квартиры, как к нему в порыве радости бросился его пес Рик (немецкая овчарка). В результате актер не удержался на ногах, упал и сломал шейку бедра. Пришлось ложиться в больницу, где ему сделали три операции и поставили протез в сустав.
Чуть позже актера сразил новый инсульт. После этого возникла идея показать Фараду врачам в Израиле, но эта затея не удалась — актер был нетранспортабелен. Родные надеялись, что он начнет ходить, но у Фарады начались проблемы с костями. Врачи советовали поставить протезы. Так и поступили, но уже другие врачи потом заявили: зачем вы это сделали? А Фарада мучился жуткими болями. Ему было сделано несколько операций, но все они приносили ему лишь временное облегчение. К тому же его фактически забыли почти все его друзья-актеры, с кем он был дружен, когда был здоров. По словам его жены: «Сеня был окружен любовью семьи и внуков. Но иногда мы слышали по ночам, как он всхлипывает. В душе у него были пустота и одиночество оттого, что друзья-актеры, с которыми в жизни многое было пережито, редко его навещали…»
В конце мая 2009 года Фараду сразил новый инсульт — парализовало правую сторону тела. Его вновь положили в 6-й госпиталь. Однако сам актер же чувствовал, что живым оттуда не выберется. За несколько дней до смерти он попросил родных пригласить к нему священника, чтобы причаститься.
