Сьюзан Масино - "Let There Be Rock": История группы "AC/DC"

Чтобы увековечить национальный рок–н–ролл, австралийская почта выпустила 12 почтовых марок с разными исполнителями. Помимо «AC/DC», этой чести удостоились «The

Easybeats», Билли Торп, «Skyhooks» и «The Masters Apprentices». Ангус фигурирует на одной из марок в школьном ранце с надписью «If s A Long Way То The Тор» («Долгий путь к вершине»). Да уж, «AC/DC» действительно прошли долгий путь — от преследования органами правопорядка до портретов на национальных марках!

Затем «EMI» перевыпустила «High Voltage», «Dirty Deeds Done Dirt Cheap», «Powerage» и «If You Want Blood (You've Got It)» в мае, в июле за ними последовали «Back In Black», «The Razors Edge», «Live (Special Collectors Edition)» и «Ballbreak–er», а осенью — «Let There Be Rock», «Who Made Who» и «Blow Up Your Video».

Журнал «Керранг!» 26 сентября 1998 года удостоил группу места в Зале славы. Брайан и Ангус, редко бывающие на подобных мероприятиях, тщательно обставили свое появление. Получив награду, Брайан снял кепку, а Ангус — портки.

Следующей весной, 16 марта 1999 года — как говорят, оставаясь в одежде, — Брайан и Клифф появились на вручении наград в «Роузленд боллрум» в Нью–Йорке, чтобы получить бриллиантовый приз за «Back In Black». Его вручила RIAA в знак того, что альбом распродан в США более чем в 10 миллионах экземпляров. Эх, вот на этот приз я бы взглянула!

В подтверждение слухов о том, кто станет продюсером следующего альбома, старший из братьев Янг, Джордж, — вместе с Ангусом и Малкольмом — отправился в студию Брайана Адамса в канадском Ванкувере. Джордж не контролировал издание альбомов «AC/DC» со времен «Blow Up Your Video», и это была его первая работа с «AC/DC» без Гарри Ванды. Нумерологи повсюду насторожились: группа засела в студии 17 июля 1999 года и записала для своего семнадцатого альбома 17 песен. На все понадобилось три месяца.

Группа очень гордилась «Bonfire», достойно отметившим то время, которое они провели с Боном. Ангус говорил «Guitar World»: «Должен признаться, что, хотя мы много раз копались в одном и том же материале, мы были в шоке оттого, во что это вылилось. Нас потрясла собственная мощь».

Малкольм однажды сказал: «Бон повлиял на группу больше всех остальных. Его появление нас сплотило. Он был очень мужественным человеком. Нам всем хватало мужества, но только с приходом Бона оно проявилось». Ангус был даже более категоричен: «Думаю, что, не будь Бона, не было бы и «AC/DC»».

Несомненно, многие фанаты «AC/DC» считают годы, проведенные с Боном, чистейшей магией рок–н–ролла. Его хороший друг Винс Лавгроув так описывал обаяние Бона на DVD «Live Before Brian» («Жизнь до Брайана») в ноябре 2005 года: «Что Бон дал рок–н–роллу — так это то, что он очистил его от шоу–бизнеса. Пусть сам он был дитя шоу–бизнеса, самим фактом своего присутствия на сцене он выдвинул на передний план изначальный, врожденный талант, некоторое»любительство«. Нечто подлинное. Бон был, безусловно, не фальшивкой, а неограненным алмазом, и это он принес и в JVC/DC«, и в рок–н–ролл, и я думаю, в этом главная причина того, что он живет в сердцах людей».

Бывший менеджер группы Майкл Браунинг — его часто называют «ларрикин»; это сленговое австралийское слово, обозначающее что–то вроде мошенника или прохвоста, — в 2005 году говорил «Классик рок»: «Он (Бон) привнес в группу огромное достоинство и характер. Я расцениваю тексты Бона очень высоко — наряду с лирикой Джима Моррисона и остальных. Бон был прежде всего поэт, а затем уже автор текстов. И он был очень умный поэт и автор текстов. Он поднял архетип австралийского ларрикина на совершенно иной уровень. Бон хорошо знал, почему их песни так

близки людям. Он говорил: «Рок–н–ролл — это канал, по которому выходят наши переживания. Нехватка денег, алкоголя, женщин — да чего угодно. Рок–н–ролл — чертовски хороший выход для той боли, которая сидит внутри».

Рик Брюстер из группы «The Angels» говорил мне: «Бон был одним из настоящих джентльменов рока — изысканный, в основном молчаливый, часто замкнутый в себе. И забавный — он одной фразой мог вызвать смех. Но в Боне была и серьезная сторона. Он был предан музыке, гордился группой, любил свою работу и заботился о людях. Свой успех он принимал легко, с достоинством и расчетом на будущее».

Рэймонд Уиндлоу, некогда роуди группы, говорил о Боне так: «Когда я узнал о том, что Бон умер в Лондоне, я был в шоке. Хотя мы с ним связи не поддерживали уже много лет, он все еще был частью меня — в моем взрослении, в работе в шоу–бизнесе, в познании жизни. Печальный день для человека с уникальным рок–н–ролльным голосом, человека, которого когда–то, много лет назад, я мог назвать приятелем».

Энгри Андерсон, вокалист «Rose Tattoo», произнес трогательные слова о Боне в февральском номере «Классик рок» за 2005 год: «Он (Бон) был единственным певцом, которого я звал петь с Tatts в любое время, когда ему захочется. Разговоры у нас с ним были тихими, смех — громким, а выпивка — обильной; мы двигались в одном направлении на разных скоростях, некоторое время мы шли плечом к плечу, а потом его не стало».

Не хватит слов, чтобы описать, какое влияние Бон Скотт оказал на «AC/DC», — ни сейчас, ни тогда. Его дух укрепил искренний рок–н–ролл братьев Янг, а его тексты сформировали тот образ группы, который она сохраняет и по сей день. Бон был настоящей личностью. Его отношение к жизни дало бескомпромиссной музыке группы мятежный голос, от которого у сотен тысяч фанатов все еще сжимаются кулаки.

Ангус часто говорил: «Бон не особо задумывался по поводу смысла жизни. Он жил моментом». И он наслаждался этими моментами, как упоминал тот же Ангус журналу «Саундз» в июле 1986 года: «Бон присоединился к нам достаточно поздно, но в этом парне было больше энергии, чем в ребятах наполовину его моложе. Так считал он сам, так считаю и я. Выходи на сцену и веди себя как большой ребенок».

Робин Зандер из «Cheap Trick» шутил: «Мне нравилось завтракать с Боном: он обязательно заказывал к своему виски какой–нибудь круассан». С ним соглашался и менеджер турне «Cheap Trick» Кирк Дайер: «Да, ему (Бону) всегда было наплевать! Он вел себя примерно так: «Не важно, знакомы мы или нет. Так где, говорите, вечеринка?« Таким я его и знал».

Последняя фотография Бона изображает его за сценой «Хаммерсмит–Одеона» в Лондоне с другом, басистом Питом Уэем, после выступления группы «UFO» в феврале 1980 года. На снимке Бон широко улыбается. Таким его все и запомнили.

Спустя почти десятилетие «Bonfire» разошелся более чем в миллионе экземпляров и стал обязательным для настоящего фаната «AC/DC». Каждый день можно услышать голос Бона по радио, и каждый день можно встретить мальчишку, в котором этот голос разжег пламя рок–н–ролла. Мчись вперед, Бон.

ГЛАВА 19

Stiff Upper Lip

Хвост пистолетом

Рабочим заглавием семнадцатого альбома «AC/DC» было «Smokin'» («Дым»), однако в итоге группа остановилась на предложении Ангуса. Как–то сидя в пробке, он размышлял о героях раннего рок–н–ролла. Когда Ангус подумал об Элвисе и его знаменитой усмешке, на ум ему пришло выражение «хвост пистолетом». Для альбома «Stiff Upper Lip» было записано 17 песен, но вошло в него только 12. Исключены были треки «Rave On», «Let It Go», «The Cock Crows», «Whistle Blower» и «Cyberspace».