Джереми Кларксон - Без тормозов. Мои годы в Top Gear
Но продолжим: карданное соединение, похоже, в порядке. Дворники погнуты, задние опоры треснутые и битые, передняя выхлопная труба колотится по дороге, бензобак помят, а топливный насос шумит громче ремней. Но радость и счастье: карданное соединение в порядке.
«Ну да, — сказал мой механик, — В порядке. Только болты стоят неправильно». Ну, это ясно. Иного я и не ожидал. Я не так бы краснел лицом и журчал кишками от этого перечня, не будь моя машина из тех времен, когда Mercedes еще не делал свои авто из алмазов, поскольку алмазы были ему недостаточно прочны. Например, выхлопная система сварная. Но, видимо, варили мирром.
В общем, запчасти не просто дорого купить, но еще и до слез дорого поставить. Вот еще четыре переключателя электрических стеклоподъемников. Ну, угадайте? Смелее. Дайте простор фантазии.
Не. Неправильно. Пять тысяч фунтов. Не считая работы. И НДС.
Штука, однако, в том, что даже купи я целую тележку переключателей стеклоподъемников и пачку запасных выхлопных, Grosser все равно обойдется мне дешевле, чем BMW 540i мистеру ротарианцу. И когда, починенный, он поплывет на своей воздушной подвеске по дорогам, это будет, скажу я вам, самая крутая тачка в современном пейзаже.
Март 2008 года
Электричество
Тридцать лет назад в Южной Африке было большое напряжение между белыми и черными. Зато теперь напряжения здесь нет вовсе.
Не, правда. Нету. Тутошние электрические компании недавно объявили, что электростанции не могут удовлетворить потребности страны и по крайней мере семь ближайших лет каждый день будут отключения на два, три или шесть часов.
Никто, насколько я вижу, не спрашивает, почему так получилось. Все подозревают, что дело в политике энергетических компаний: отобрав рычаги у бурских расистских свиней, они принимают на работу только черных. Белые умели управлять электростанциями, но теперь работу по производству электричества приходится делать людям, которые с ней не знакомы.
Понятно, вслух такого никто не говорит. Эта тема — раскаленный уголь: еле слышно прошепчешь — и то ожжешь пальцы. И вообще, куда важнее понять, не почему в стране не хватает тока, а что с этой лихоманкой делать.
Я человек пожилой и помню отключения света в Британии, когда Тед Хит[187] пошел войной на Джонни Углекопа. Это было здорово. На стену вешали газетные вырезки с графиком отключений, чтобы успеть управиться с ужином. И когда ток отрубали, лишался ты, по сути дела, только телевизора, где все равно шла одна бодяга для взрослых типа «Панорамы».
А родителям оставалось при свечах играть с тобой в «монополию», и это была просто сказка. Сидишь, обняв колени, у горящего камина — тепло, уютно и родители заняты только тобой. Когда вспоминаю это счастье, душа тает, будто большая ириска. И до сих пор не забыл, как было грустно, когда Хит сдался и свет загорелся снова.
Сегодня, однако, все совершенно не так, и дело даже не в том, что я вырос. Сегодня, оставшись без электричества, ты лишаешься не только 40-ваттной лампочки и Робина Дэя[188] по черно-белому ящику. Ты лишаешься всего.
В прошлом месяце в Южной Африке у меня замигал и погас свет в гостинице. Одновременно вырубились телевизор и кондиционер. Отключились телефоны. И розетки в стене, куда я втыкал ноутбук. И мой мобильник. Будь я на искусственном легком, оно бы тоже замерло.
Но легкие у меня свои, так что я отправился в город побродить по магазинам.
Бесполезно. Большинство магазинов в центре города нынче обосновались в торговых центрах без окон, и если не горит электричество, ты вообще не видишь, что берешь. Хотел купить симпатичную бабочку под стеклом, но из опасения перепутать ее со стиральной машиной ощупью выбрался прочь и пошел несолоно хлебавши.
Да я и все равно не смог бы заплатить ни пенни, ведь кассы отключились, как и машинки для чтения карт. Честно, вы и не представляете, насколько сегодня отключение электричества парализует всё. Даже фондовая биржа не может нормально работать. Ну а если кто решит заиметь генератор, тому лучше обладать роскошными титьками и рудиментарной моралью, потому что, сказать по чести, только при таких условиях его можно заполучить.
Вышагивая по темным улицам мимо еле ползущих машин, запертых в пробках и тыкающихся без пути из-за потухших светофоров, я поймал себя на мысли: как выглядело бы подобное бедствие в нынешней Британии? Думаю, слово «хаос» было бы слишком мягким определением.
Я лишился бы компьютера, игровой приставки, iPod, кофе-машины, чайника и даже возможности открыть оружейный сейф, чтобы пальнуть в мародера, который входит в мою дверь. Единственное утешение — что лицемерные дураки, накупившие G-Wiz[189], будут торчать дома, не имея возможности зарядить свои дурацкие машинки.
Вы думаете, у нас такое невозможно, но вы измените мнение, если посмотрите, что творится в Дании. Тамошнее правительство, как и подобает коммунистам, тоже ударилось в экологическую дурь и подвергло страну ковровой бомбардировке шестью тысячами ветряных турбин.
Но все они вместе дают только 19 % необходимой электроэнергии. И это мы говорим о Дании, где численность населения — семеро, а всей промышленности — фабрика Lurpak да два парня по имени Bang & Olufsen, занятые утоньшением наших автомагнитол.
Больше того, ни одна из нормальных электростанций в Дании после постройки ветряных мельниц не закрылась. Все они работают круглые сутки на полную мощь, потому что господа Лурпак и Банг не хотят сидеть в потемках всякий раз, как стихает ветер. А он стихает. Часто и без предупреждения.
Ну да, у нас в Британии правительство благоразумно решило ставить на ядерную энергетику. Но поверьте мне, пока они закончат с опросами общественности и оттащат Свомпи и всех его дружков от деревьев, Америка захватит Иран и обрушит всю нефтеторговлю, а русские перекроют газ, и мы снова окажемся в семидесятых с «монополией».
Единственный способ избежать этой участи — немедленно собрать всех, кто выступает против атомной энергетики, и расстрелять. Если только прежде нам на выручку не подоспеет Honda.
Вы могли читать об автомобиле на топливных элементах, который она испытывала в Калифорнии. Даже у себя в передаче мы, как ни странно, пели ему хвалы. Правда, тот сюжет, возможно, замышлялся смешным. Тут я не помню.
В общем, представьте, что какая-нибудь компания, например, в Исландии, где достаточно только просверлить дырку в земле, и оттуда само потечет бесплатное электричество, производит водород. Водород складируют. А потом вы, водитель, покупаете специальную карточку и вставляете в машину. В этот момент начинается шаманство, и машина едет.
Я даже приблизительно не понимаю, как из водорода получают электричество, и как оно потом заставляет двигаться машину в тонну весом, но я знаю вот что: выхлоп при такой технологии состоит из одной воды. Чистого, прозрачного, хорошо утоляющего жажду жидкого серебра. И еще я знаю, что водород — самый распространенный химический элемент во Вселенной.
Конечно, вы можете подумать, что это все бесконечно тоскливо и, каким бы способом ни был получен ток, машина все равно электрическая. Что, по сути дела, на работу каждое утро придется ездить на облагороженном G-Wiz.
Ну-ну. А вот вам по-настоящему хорошая новость. Honda, которую испытывали в Штатах, выдает 100 киловатт, а это просто до чёрта. И если точка отсчета у новой технологии — задорная круглая соточка, можно представить, какую мощь в следующие десять или двадцать лет будут выдавать Porsche или Ferrari. К 2028 году мы снова будем ездить 321 км/ч.
Ну да, вам, видимо, кажется, что все это абсолютно не связано со сложной системой подачи электричества в вашу игровую приставку и iPod. Но вот какое дело: даже если я зажгу в доме все лампочки, включу все электрические приборы и устройства, я вряд ли выкачаю 100 киловатт.
Значит, бесшумный мотор машины можно взять и подключить к домашнему электрощитку, и дело в шляпе. Даже эта Honda, которая уже есть, может выдать электричества на питание целой улицы. И забудьте про закупки Evian и Perrier. Нацепите шланг на выхлопную трубу и пейте из фонтана японской изобретательности.
На заре двадцатого столетия автомобиль спас мир от эпидемий и мора, которым грозили груды лошадиного навоза на улицах. Сегодня, на заре XXI века, автомобиль может спасти нас вторично.
Апрель 2008 года
Porsche
Porsche Boxster я не хочу. Причин тому несколько. Во-первых, эта машина, хотя отлично сконструированная и отлично уравновешенная, тесновата для взрослого человека, педаль сцепления у нее какая-то нерешительная, а дизайн немного отсталый. Но главное, я не хочу Boxster потому что он есть у Джеймса Мэя. А я не завидую у Мэя буквально ничему. Ни его почтовому индексу, ни его антикварным мотоциклам, ни опрятным свитеркам. Ни даже его новехонькому самолету Vickers Velos.