Дмитрий Медведев - Черчилль. Биография. Оратор. Историк. Публицист. Амбициозное начало 1874–1929
Одновременно с поиском редактора и корректора Уинстон попросил мать урегулировать вопрос с гонораром. Он признавался, что плохо разбирается в вопросе финансового взаимодействия издателя и автора. С учетом понесенных затрат – чего стоили одни почтовые отправления рукописи и сопроводительных материалов – молодой автор планировал получить за книгу не менее трехсот фунтов плюс роялти за продажу каждого экземпляра. Примечательно, что, обсуждая гонорар, Черчилль делает интересную приписку: сумма указывалась за первое издание. Это очень показательно для будущего политика. Выпуская первую книгу, он уже держал в уме возможность последующих изданий и переизданий459.
Черчилль вообще придерживался убеждения, что, будучи написанными, книги должны публиковаться. А также, и это самое главное, приносить финансовую выгоду. «Нехорошо писать ради денег, но нет ничего плохого в том, чтобы получать деньги за написанное», – считал он460. «Полезность большинства вещей может быть оценена в денежном эквиваленте, – разовьет Черчилль свою мысль в 1909 году. – Я не верю в написание книг, которые не продаются, или пьес, за которые не платят. Единственным исключением из этого правила являются произведения, которые могут быть отнесены к высокому искусству и которые ценятся очень немногими»461.
Это высказывание отчетливо передает взгляды Черчилля, рассматривающего собственные книги как источник дохода и весомый вклад в публичный образ. Какая из этих двух составляющих была для него важнее, он и сам до конца не знал. Когда он писал книги, для него, скорее всего, важнее были деньги; когда его произведения публиковались – на первый план уже выходил читательский интерес, и не только к книге, но и к личности автора. С годами второе, разумеется, стало превалировать, поскольку заботиться уже надо было не о сиюминутном материальном интересе, а о том, как твои действия будут воспринимать другие поколения. И в этом отношении Черчилль создал мощный задел, на голову превзойдя своих современников. Да и не только современников.
Леди Рандольф активно подключилась к продвижению книги. Она переговорила с Артуром Бальфуром, который честно признался, что не читал статей Уинстона в The Daily Telegraph, но слышал о них много «лестных отзывов». Бальфур посоветовал обратиться к «издательскому брокеру» (понятие литературного агента тогда еще было в новинку) Александру Поллоку Ватту (1837–1914), который, по его словам, был «очень хорош в заключении сделок»462. Ватт договорился о публикации рукописи в известном издательстве Longmans, Green, and Co., ведущем свою деятельность с 1724 года.
В одном из своих ранних интервью Черчилль заметит, что, «помимо прочих соображений, тот факт, что англичане и американцы говорят на одном языке, представляет огромное преимущество с коммерческой точки зрения. Оно не только способствует развитию торговли, но и позволяет автору обратиться сразу к двойной аудитории»463. Уинстон в полной мере сможет использовать эту возможность уже при публикации своей первой книги, которая будет издана отдельно для Великобритании и отдельно для США.
Публикация в США была связана с особенностями американского законодательства, согласно которому книги иностранных авторов для защиты авторского права следовало издавать на территории Соединенных Штатов. Черчиллю повезло. Благодаря этой особенности, а также принятому в 1891 году Конгрессом США закону о международном авторском праве для его произведений были открыты сразу два книжных рынка: в Старом и в Новом Свете.
Роялти для британского издания составят 15 % от продаж при количестве до трех тысяч экземпляров и 20 % – свыше трех тысяч. Для американского издания – 10 и 15 % соответственно. В день выхода книги Черчилль получит аванс в счет будущих начислений – 50 фунтов464.
«Я не сомневаюсь, что это лучшее, что мы можем получить», – полагала леди Рандольф465. И была права. Longmans, Green, and Co. предложило более чем щедрые условия. Во-первых, обычно они публиковали книги только за счет автора466. Для Черчилля же было сделано исключение. Изменив своим принципам, издательство брало на себя все финансовые риски за возможный провал. Во-вторых, был предложен неплохой гонорар, который в итоге составил шестьсот фунтов467, что было сравнимо с годовым офицерским жалованьем.
Конец ознакомительного фрагмента.
Примечания
1
Джордж Спенсер-Черчилль, 5-й герцог Мальборо, и Джордж Спенсер-Черчилль, 6-й герцог Мальборо (1793–1857). – Здесь и далее примеч. автора.
2
Джордж Чарльз Спенсер Черчилль (1844–1892).
3
Полное имя – Эдвард Джордж Джеффри Смит-Стэнли, 14-й граф Дерби (1799–1869), трижды премьер-министр, в 1852, 1858–1859 и 1866–1868 годах.
4
Полное имя – Рандольф Генри Спенсер Черчилль (1849–1895). По мнению историков, Рандольф был назван в честь своего крестного отца, брата своей бабушки девятого графа Гелловэйя (1800–1873)24.
5
Чуть меньше 700 слов. Для сравнения: мэйден-спич его сына Уинстона была в четыре с половиной раза больше – 3200 слов.
6
Согласно результатам опроса, проведенного Би-би-си в 2002 году.
7
Его имя – Томас Стефан Браун (1875–1927), впоследствии он станет адвокатом.
8
Первое сохранившееся письмо Уинстона Спенсера Черчилля приходится на лето 1881 года. Оно было написано в Вентноре, где мальчик гостил у брата своей няни. Письмо адресовано «моей дорогой маме» от «твоего любимого уинстона» (в последнем слове сохранена оригинальная орфография. – Д. М.)117.
9
Спенсер Комптон Кавиндиш, маркиз Хартингтон, 8-й герцог Девонширский (1833–1908), британский государственный деятель, лидер Либеральной партии в 1874–1880 годах, лорд-президент Совета в 1895–1903 годах.
10
Супруга классного руководителя в школе Хэрроу.
11
Несносный ребенок (фр.).
12
Стоимость обучения – 55 фунтов за семестр198. Для сравнения: эта сумма составляла годовой прожиточный минимум семьи из пяти человек; 16 млн рабочих Британии зарабатывали менее 50 фунтов в год, служащие – 75 фунтов199.
13
Ошибка допущена в датах: не с 1883 по 1885-й, а с 1884 по 1888 год, и не миссис Томсон, а мисс Томсон.
14
В доме номер 11 на Стаффорд-плейс проживала младшая сестра Дженни Леони (1859–1943) со своим супругом сэром Джоном Лесли (1857–1944).
15
Джон Уинстон Черчилль, 7-й герцог Мальборо, скончался 4 июля 1883 года. Титул герцога Мальборо наследовал его старший сын, до этого носивший титул маркиза Блэндфорда.
16
Одновременно с Черчиллем выпускниками Хэрроу стали также писатель, лауреат Нобелевской премии Джон Голсуорси (1867–1933), премьер-министр Великобритании Стэнли Болдуин (1867–1947), первый премьер-министр Индии Джавахарлал Неру (1889–1964).
17
«С крупинкой соли», иронически (лат.).
18
Дорогая мама (фр.).
19
Перевод И. А. Бунина.
20
Гилпин, Джон – герой комической поэмы Уильяма Купера (1731–1800) «История Джона Гилпина».
21
Из глубины (лат.). Само выражение восходит к 129 псалму: De profundis clamavi ad te Domine («Из глубины взываю к Тебе, Господи»). В 1897 году, во время заключения в Редингской тюрьме, Оскар Уайльд напишет письмо-исповедь, которое также назовет De Profundis.
22
Юниус – псевдоним, используемый неизвестным автором знаменитых писем для Public Advertiser, написанных в период с 1769 по 1772 год.
23
Перевод автора.
24
Ученик, занявший первое место, набрал сто двадцать семь очков.
25
Сэр Томас Бичем (1879–1961) – выдающийся английский дирижер.
26
Леопольд Чарльз Морис Стеннетт Эмери (1873–1955). Годы спустя Черчилль и Эмери будут плечом к плечу сражаться во Второй англо-бурской войне, а также работать на протяжении многих лет в правительстве.
27
Королевский военный колледж Сандхёрст основан в 1799 году герцогом Йоркским (1763–1827), братом короля Георга IV (1762–1830). В 1798–1809 годах герцог Йоркский занимал пост главнокомандующего британской армией. Первоначально колледж располагался в Хай-Уикеме (графство Бакингемшир), но в 1810 году учебное заведение переехало в место пересечения графств Суррей, Беркшир и Гемпшир, где и находится по настоящее время. В 1947 году, после слияния Королевского военного колледжа Сандхёрст и Королевской военной академии Вулвич, была образована Королевская военная академия Сандхёрст.
