Федор Раззаков - Красавцы советского кино

В начале 80-х Янковский еще более укрепил свое положение в звездной табели о рангах, снявшись в целом «букете» фильмов-шедевров. Речь идет о картинах: т/ф «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона. Собака Баскервилей» (1981; Стэплтон), «Влюблен по собственному желанию» (главная роль — Игорь Брагин), т/ф «Повести Белкина. Выстрел» (главная роль — Граф) (оба — 1982), «Полеты во сне и наяву» (главная роль — Сергей Макаров), т/ф «Дом, который построил Свифт» (главная роль — Свифт) (оба — 1983), «Ностальгия» (1984; главная роль — Андрей Горчаков).

Самым популярным из перечисленных выше фильмов суждено было стать «Влюбленному по собственному желанию» (25, 6 млн. зрителей, 11-е место), где Янковский играл некогда популярного спортсмена, а ныне — алкаша и бездельника, которого берется перевоспитать скромная и некрасивая женщина (ее роль исполняла Евгения Глушенко).

Однако сам Янковский (как и многие критики) лучшей своей ролью все же считал ту, что он сыграл в фильме «Полеты во сне и наяву». По его словам: «Я щемяще люблю Макарова из «Полетов во сне и наяву», хотя не хотел бы разделить его судьбу. Он ведь сломанный человек. А что касается самой любимой сцены в кино — это проход со свечой в «Ностальгии». Ведь там не было сюжета — только метафора: рождение человека и его смерть. И все это, пока горит свеча».

Стоит отметить, что в оба фильма Янковский попал случайно. Начнем с первого. Сценаристом «Полетов…» был Виктор Мережко, который главную роль писал под своего приятеля Никиту Михалкова. Что было не случайно: во-первых, именно Михалков был инициатором написания сценария этого фильма. Это он год назад, когда они с Мережко работали над сценарием «Одинокий охотник», попросил его написать еще сценарий и для режиссера Романа Балаяна. Мережко сначала отказывался (сценарий для Киева, да еще для армянина?), но после того, как Михалков познакомил его с Балаяном, согласился.

Когда сценарий был готов и Мережко заикнулся, что главная роль писалась конкретно под Михалкова, Балаян внезапно заартачился: «Нэт, нэт, здэс нужен другой актер». И назвал фамилию Олега Янковского, которого он только что видел в телефильме Татьяны Лиозновой «Мы, нижеподписавшиеся…». Мережко вынужден был согласиться с режиссером, поскольку очень хотел увидеть свой сценарий экранизированным. Поэтому он запрятал далеко свою гордость и позвонил Янковскому.

Однако тот внезапно наотрез отказался сниматься. Так и сказал: «Армянин на студии Довженко — это слишком!» Но Мережко уговорил его хотя бы прочитать сценарий. Именно последний и решил исход дела. Янковский проглотил его одним махом, когда снимался в Таллине в «Собаке Баскервилей» (играл роль убийцы — Джека Стэплтона). А когда возвращался поездом в Москву, спросил у Михалкова, ехавшего в этом же поезде: «На Киевской киностудии есть режиссер Балаян, ты знаешь его?» И Михалков, на свою беду, ответил: «Если б я у кого-то и снимался, то только у Балаяна». Чем и решил колебания Янковского.

Вернувшись из Таллина, Михалков устроил на «Мосфильме» предварительный показ своего фильма «Родня» для избранных. Причем в зал, рассчитанный на сто человек, он пригласил в три раза больше. В итоге люди чуть ли не на головах друг у друга сидели. Мережко там тоже был и держал последнее свободное место для Янковского. А тот, едва войдя в зал, возьми да и крикни: «Виктор, ты гений! У Балаяна я готов сниматься хоть задаром!» Мережко был в ужасе, поскольку Михалкову он ничего про вариант с Янковским еще не говорил. Но тут произошло неожиданное: Михалков, сидевший впереди Мережко, повернулся к нему и сказал: «Вить, не суетись, я уже все знаю».

Как ни болезненно воспринял Михалков всю эту историю, однако он нашел в себе силы не только простить «интриганов», но даже согласился сыграть в «Полетах…» эпизодическую роль — кинорежиссера. Во многом потому, что все эти люди были либо из одной зодиакальной команды, либо просто хорошо гармонировали друг с другом по тем же знакам.

Что касается «Ностальгии», то там ситуация выглядела следующим образом. Главная роль в фильме предназначалась для любимого актера Тарковского Анатолия Солоницына, но тот в июне 1982 года внезапно скончался (у него был рак). Режиссер встал перед выбором, кого пригласить вместо него, и в конце концов остановился на Янковском, хотя поступить иначе у него имелись причины. Почему?

Дело в том, что к тому времени у Тарковского отношения с Олегом испортились. Еще в 1977 году Тарковский собирался ставить в театре «Гамлета», и Янковский предложил это сделать в Ленкоме. Естественно, с прицелом на то, что главная роль достанется ему. Начался подготовительный период, все шло нормально, и вдруг Тарковский заявил, что Гамлета должен играть Солоницын, а Янковский — Лаэрта. В актере взыграло самолюбие, и он вообще отказался работать с Тарковским. Но и последнего понять тоже было можно. Делал он это не из большой любви к Солоницыну (ее между ними как раз и не было), а в силу служебной необходимости. Скрупулезный характер Солоницына во многом способствовал успеху большинства фильмов Тарковского, начиная от «Андрея Рублева» (1966) и заканчивая «Сталкером» (1980). Но Янковскому эти расклады были, что называется, до лампочки. Короче, он обиделся и в течение нескольких лет с Тарковским не общался. Пока тот внезапно сам ему не позвонил и не предложил сняться в «Ностальгии». Янковский решил не помнить зла — как-никак зодиакальные «родственники». Так он попал на главную роль в «Ностальгию». На Каннском кинофестивале в 1983 году фильм был отмечен призом.

О. Янковский вспоминает: «После этого у нас с Тарковским было много планов. Он хотел «Гамлета» в кино со мной сделать. Прибежал однажды на озвучание возбужденный: «Олег, давай учи «Гамлета» на английском — есть деньги». — «С ума сошел, как можно Гамлета на английском выучить?» В «Ностальгии» я свою роль играл на итальянском, но Гамлета… Он сказал: «Нет, выучи только один монолог «Быть или не быть?». Как он хотел снимать, я могу сейчас только догадываться…

Я должен был играть у него и в «Жертвоприношении». Но он уже был невозвращенец, и меня не пустили сниматься. Когда обращались в Госкино через официальные инстанции, отвечали: Янковский занят, он не может…»

Действительно, как власти могли позволить, чтобы народный артист РСФСР Олег Янковский (это звание он получил в 1984 году) снимался в главной роли в фильме невозвращенца Тарковского?

Стоит отметить, что это звание актер получил, будучи беспартийным. Его в течение многих лет активно агитировали вступить в ряды КПСС, но он каждый раз находил повод, чтобы дипломатично отказаться. А ведь на сцене Ленкома в спектакле «Синие кони на красной траве» он играл самого вождя мирового пролетариата — Ленина! Правда, без всякого грима и в современном костюме, что было весьма необычно.