Стать Теодором. От ребенка войны до профессора-визионера - Теодор Шанин
Идейная близость Вингета с еврейским населением Палестины подкреплялась тем, что его семья принадлежала к Плимутским братьям — религиозной группе протестантской направленности, верившей в воссоздание еврейского государства в Палестине. Это, как и неортодоксальность военной тактики, определило глубокое недоверие к Вингету части английского офицерства. В итоге им удалось убрать Вингета из Палестины с формальным запрещением возвращаться в страну и даже с соответствующей печатью в его паспорте. Несмотря на это, Вингет оставался любимцем некоторых ведущих политиков и генералов Англии — таких, как премьер-министр Черчилль и командующий британской армией в Африке Уэйвелл. Отношение к Вингету еврейского населения Палестины было ярко выражено его подпольной кличкой в рядах Ха-Гана — Ха-Идид («Близкий друг» на иврите). Результатом действий Ночных взводов было прекращение атак на нефтепроводы и резкое снижение общей деятельности повстанцев.
После того как в 1939 году Вингет был командирован обратно в Великобританию, еврейские члены его подразделения вошли в состав Ха-Гана и создали ее особые ударные отряды — Пальмах. Первым руководителем этой организации стал Ицхак Садэ. Тактически они использовали многое из того профессионального и идейного, что принес с собой Вингет, добавив к этому элементы, типичные для сионистского движения, а в особенности движения кибуцев, из которого пришли многие из его бойцов.
Война 1948–1949 годов в Палестине/Израиле нашла свое выражение не только в вооруженной борьбе, но в столкновении мировоззрений, отразившемся в языке понятий обеих сторон. Много позже, в 1970‑х, я руководил докторской работой палестинского студента. Первоначально, когда он попросил моего руководства своей диссертацией, я выразил сомнение: уверен ли он, что в его лучших интересах выбрать меня руководить его диссертацией? Он ответил вопросом на вопрос: отказываюсь ли я принять эту роль? Я сказал, что нет, не отказываюсь, но уверен ли он, что руководство израильтянина, солдата «той войны», не поставит под удар его будущую карьеру. Он ответил четким «нет». Найти супервайзера, который знал бы тему достаточно, чтобы оказать нужную помощь в вопросах сельского хозяйства Палестины, было бы трудно — и это решило дело. Далее мы работали дружно. Он хорошо защитился и вернулся доктором наук в свой университет.
Я рассказал все это потому, что, думая о войне, вспомнил короткий разговор, произошедший во время работы над той докторской работой. В процессе работы, просматривая материалы, собранные моим подопечным в связи с проблемами ирригации территории, близко схожей с той, где я начинал войну, я воскликнул: «Ну нет! Этого недостаточно, нужно рассмотреть также статистику периода более раннего, чем Война за независимость, — и осекся: — Ты, конечно, не называешь эту войну так?» На это он ответил с широкой улыбкой: «Нет, конечно. Мы называем это „nehba“». — «А что значит это арабское слово?» Он пояснил: «Катастрофа». Мы замолкли и задумались оба об относительности слов.
На некоторое время Пальмах ввел в оборот особые способы «самообеспечения», предложенные Моше Табенкиным — одним из идейных руководителей движения Кибуц Меухад («Объединенный» на иврите). Согласно этой схеме, в период своей службы бойцы Пальмаха проводили равное время, тренируясь в военном деле и работая в сельском хозяйстве. Знак Пальмаха, который представляет собой изображение двух колосьев и кинжала, символизировал двойную функцию этих отрядов. Эта система определяла также меру автономности Пальмаха. К началу Войны за независимость в нем состояло около 2 тысяч бойцов — при том, что еще тысяча оставалась в резерве.
Во время мировой войны в Ха-Гана шел стратегический спор на тему «Где воевать?». Вопрос стоял так: должны ли бойцы присоединяться к британской армии на фронтах мировой войны с нацизмом или же оставаться в Палестине на случай прорыва немецких войск через Суэцкий канал. В результате определились два параллельных варианта действия. Была создана Еврейская бригада британской армии, которая воевала в Италии, а параллельно развивался Пальмах, нацеленный на борьбу в Палестине. Некоторые бойцы Пальмаха воевали также вне Палестины — как те, кто был задействован при захвате британской армией Сирии, остававшейся под властью французского правительства Виши, союзного нацистам, и т. д. Как визуальная памятка об этом осталась одноглазость Моше Даяна — одного из командиров рот Пальмаха и будущего военного министра Израиля, «заработанная» им в Сирийской операции союзников.
С приближением окончания Второй мировой войны Пальмах был задействован сионистским руководством для решения двух военно-политических задач — «внутренней» и «внешней». В Палестине усилился конфликт внутри сионистского движения. Уже в 1930‑х крайне правое крыло ушло из состава Ха-Гана, как и сионистской организации в целом. Оно создало свою вооруженную подпольную организацию, вначале названную Ха-Гана Бет (позже Эцель). Ими были созданы также параллельные профсоюзы и больничные кассы. Во время мировой войны Пальмах прекратил сопротивление британским властям — до окончания борьбы с нацизмом. Эцель не соглашался с этим, что привело к тяжелому и часто брутальному противостоянию двух вооруженных организаций. Были случаи, когда члены Эцеля арестовывались Пальмахом и передавались в руки британских властей, которые судили их как террористов. Память этой схватки 1944–1945 годов, названной в рядах Ха-Гана «операция Сезон» (от квазиеврейского французского «saison» — сезон охоты), оставила глубокий след в отношениях между главными военно-политическими силами еврейского населения Палестины. Позже определившиеся взаимные цели Ха-Гана и Эцеля сблизили их и ослабили противостояние.
Возобновилась также прерванная на время борьба объединенного сионистского движения против британских властей, и в особенности против их усилий прекратить в течение ближайших лет еврейскую иммиграцию и создать независимое арабское государство во всей Палестине. В так называемую «Ночь мостов» в июне 1946 года отряды Пальмаха взорвали одиннадцать мостов на международных дорогах, ведущих в Палестину, чем громко заявили о своем переходе к новому этапу борьбы против властей. Эта операция привела к действиям британских вооруженных сил против Пальмаха, но также к дальнейшему улучшению отношений Пальмаха с Эцелем, уже упрочнившихся в их объединенной атаке на лагерь Атлит (9 октября 1945 года объединенными силами Ха-Гана и Эцеля из него были освобождены иммигранты, арестованные за «нелегальное пересечение границ» Палестины).
* * *
В этот период 1940‑х сформировались некоторые «вневоенные» особенности Пальмаха. Кроме своих военных функций, он стал важнейшим фокусом молодежной культуры Израиля. Его модели поведения, сленг и одежда, культурная жизнь, способы решения вопросов, как и способы развлечения, брались в немалой мере из жизни молодежных движений и кибуцев. Тот факт, что отряды Пальмаха имели в своих рядах большое количество молодых женщин, тоже был его важной чертой.
Примером и символом культурных функций Пальмаха служил его театр полевых отрядов
