Константин Филимонов - Заметки скандального кинопродюсера

Самый «черный» юмор по поводу Безрукова в роли Каппеля я услышал по телевизору: один «остряк» констатировал голосом диктора:

– В роли Безногого – актер Безруков!..

Господи, как Сережа переживал, негодовал, чуть не плакал:

– Что они делают?.. Как не стыдно? Ведь это КАППЕЛЬ!!! Он до самой смерти оставался преданным сыном России. Это одна из моих самых любимых ролей – я выложился в этой работе на двести процентов! А они…

Чем я мог утешить товарища? Он лучше меня знает, что популярность – это палка о двух концах!..

…Вернемся к фильму «КРОМОВЪ».

Почти все интерьеры мы снимали в девятом павильоне «Мосфильма».

Летом 2008 года в Москву на кинофестиваль приехал оскароносный французский режиссер Клод Лелуш. Генеральный директор киноконцерна «Мосфильм» Карен Георгиевич Шахназаров повел Лелуша посмотреть на декорации фильма «КРОМОВЪ». Говорят, что Клод Лелуш впечатлился. Он как никто другой понимает, насколько сложно снимать историческое кино.

В кадре все должно быть продумано до мелочей. И каждая мелочь обязана передавать именно ту эпоху.

Художник-постановщик фильма «КРОМОВЪ» – Ольга Кравченя – скрупулезно и великолепно воссоздала атмосферу того времени.

А художник по костюмам – Наташа Иванова – изготовила просто фантастические по красоте мундиры, костюмы, дамские платья и шляпки!

Правда, встала нам эта красота в дорогую копеечку, но экономить в урон качеству мы не пожелали.

…Вообще-то кино создают очень много нужных, даже незаменимых людей. Их имена вы можете увидеть в титрах по окончании фильма.

Зритель видит на экране лишь актеров.

Зритель запоминает имена некоторых режиссеров или продюсеров.

А все остальные профессионалы – остаются за кадром.

Например, в кинопроизводстве хороший второй режиссер – это половина успеха. У нас был прекрасный второй режиссер – Юрий Егорович Крючков. Они вместе с директором фильма – Сашей Жигуном – замечательно организовывали кинопроцесс!

…Особая роль отводится музыке.

Композитор в кино – это совсем не то, что композитор-песенник. Здесь необходима филигранная работа.

Допустим, режиссер говорит кинокомпозитору:

– Мне вот в этом месте надо поставить музыкальный акцент на три с половиной секунды. А в этом – что-нибудь этакое веселенькое на пять секунд. Так, дальше, ага, вот здесь – трам-пара-рам-пам-пам и чтобы сразу на печальную мелодию уйти – что-то такое – бум-бум-пурумбум!.. Шесть с половиной секундочек. Уловил?

– Не вопрос! – отвечает композитор.

Садится и пишет. И любой музыкальный фрагмент должен быть ярким, точно попадающим в драматургию.

Заглавная музыкальная тема – это само собой – нужна только гениальная!

Мы очень часто слушаем музыку или напеваем песни, которые украшали когда-то фильмы.

Фильмы «умерли» или устарели, а песни живут и, как хорошее вино, с годами становятся все лучше и лучше…

…Не знаю, как вы, а я никогда не считал фильм «ВЕСЕЛЫЕ РЕБЯТА» шедевральным. Ну, не нравятся мне комедии для «пролетариев». Наверное, потому, что, как и Филипп Филиппович Преображенский, я не люблю пролетариата.

А вот песни из «ВЕСЕЛЫХ РЕБЯТ» с удовольствием пел и пою. Написаны эти шедевры Мастером – Исааком Осиповичем Дунаевским.

…Кстати, несколько создателей этой кинокомедии (сценаристы Николай Эрдман и Владимир Масс) не дождались премьеры фильма – они были арестованы ГПУ за антисоветские басни.

Явилось как-то ГПУ к ЭзопуИ – хвать его за жопу!..Смысл сей басни ясен —Не надо басен…

Фамилии сценаристов поставили в титрах только в 60-х годах. За свою работу они, конечно же, не получили ни копейки. Такая вот история…

Помните, как в начале фильма Леонид Утесов, играющий пастуха-музыканта, гонит стадо на пастбище и весело поет гимн строителей социализма – «Марш веселых ребят»:

Нам песня строить и жить помогает,Она вперед нас зовет и ведет!И тот, кто с песней по жизни шагает,Тот никогда и нигде не пропадет!..

Фантастическая по энергетике песня!!! Ее пела вся страна, и поют до сих пор. Но для кого-то эта песня стала роковой.

Когда уже смонтировали фильм и показали его Сталину – разразился грандиозный скандал. Никто не заметил, кроме вождя, что… есть в этом «Марше» такие строки:

Шагай вперед, комсомольское племя!Шути и пой, чтоб улыбки цвели!Мы покоряем пространство и время!Мы молодые хозяева земли!..

Вдохновенно поет в кадре Утесов и… щелкая кнутом, гонит стадо баранов, овец, коров и коз… Вот такое «комсомольское племя»!..

Я уверен, что сделано это было ненамеренно: обыкновенный киноляп. Но обернулся этот киноляп для киношников обвинениями чуть ли не в «контрреволюции»…

Но, слава богу, на этот раз обошлось без новых арестов и ссылок, потому что фильм Сталину очень понравился. Вождь сказал:

– Хороший фильм! Посмотрел – словно в отпуске побывал!..

«ВЕСЕЛЫХ РЕБЯТ» отправили на дополнительный монтаж-кастрацию и куплет о «комсомольском племени» вырезали…

Кстати, если вы приглядитесь внимательно, то увидите, что артикуляция Утесова, поющего «Марш», никак не совпадает с закадровым пением. Знаете почему? Да потому что Леонид Осипович во время съемок пел совсем другие слова, от которых его тошнило!..

Первый вариант песни был таким:

Так будь здорова,Товарищ корова!А ты, давай,Не задерживай, бугай!..

Уж лучше б остался первоначальный текст – про «корову»! Глядишь – не было б проблем…

Но вернемся к музыке фильма «КРОМОВЪ».

По сюжету Алексей Кромов приглашает на вальс Наталью Тарханову. И тема вальса необходима еще до начала съемок. Поскольку это главная музыка и вся съемочная группа должна пропитаться этой темой.

Кто у нас для кино пишет вальсы? Таких композиторов практически не осталось!

На наше счастье жив, здоров и по-прежнему творит Евгений Дмитриевич Дога.

Вы только послушайте, КАКОЙ ШИКАРНЫЙ ВАЛЬС ОН НАПИСАЛ к нашему фильму! Сколько в этой музыке любви и ностальгии!

…А ставил танец Вдовиченкова – Кутеповой ни много ни мало балетмейстер Большого театра, народный артист Михаил Лавровский.

…Несколько эпизодов фильма «КРОМОВЪ» мы снимали в Москве, в музее-усадьбе Останкино. Дворец начала XIX века.

И XXI век… Пол во дворце прогнил. С крыши ручьи текут – вот-вот потолок рухнет. Стены облупились. Воздух в здании – как на болоте.

Одним словом, исторический памятник, охраняемый государством! По официальным заверениям московских властей, в музее-усадьбе проводится реставрация. Видел я, как она проводится: заплаты лепят, как на тришкином кафтане…