Овидий Горчаков - Внимание - чудо-мина !

Самоотверженно трудились радиотехники. Приборы с радиолампами были все еще несовершенны, громоздки, требовали большой энергии. И все же радиотехники успешно решили все проблемы, связанные с созданием и боевым использованием радиомины.

В те предвоенные годы наши конструкторы и инженеры уделяли пристальное внимание новейшим радиолокационным средствам, разрабатывались радионавигационные приборы, радиолокационные станции, самолетные приемо-передающие радиостанции, рации для танков, радиовзрыватели для зенитных снарядов. Техника военной связи сделала огромный скачок в период между двумя войнами. А времени оставалось в обрез, еще не налажено было серийное производство этой техники...

ПОСЛЕДНИЕ ЧАСЫ ОПЕРАЦИИ

Ясенев вдруг замечает, что полковник Маринов его не слушает. Полковник спит.

Ясенев умолкает. Эх, скорее бы эту войну кончить! Всю жизнь мечтал о космосе, а приходится выдумывать и ставить мины!

...На второй день войны, 23 июня 1941 года выехал военный инженер Владимир Петрович Ясенев на Западный фронт. Минск, Витебск, Орша, Смоленск первые огненные этапы боевого пути минера Ясенева.

Когда человеку ежедневно, ежечасно грозит смерть, когда эту смерть он то и дело держит в собственных руках, невольно оглядывается он в редкие минуты отдыха на прожитую жизнь. В своих письмах жене, горячо любимой им Клавдии Ивановне Зерновой, и трехлетней дочке Аллочке Владимир Петрович часто, очень часто предавался воспоминаниям. Вспоминал родную воронежскую деревушку, где родился тридцать четыре года назад, тяжелое, безрадостное детство - хмурое утро в общем-то светлой жизни. Был он после смерти матери беспризорным, пока чудом не разыскал на далеком Севере отца. Работал истопником вагона на железной дороге, рубщиком на колесном пароходе. В автобиографической трилогии Горького, своего любимого писателя, находил он много сходства с собственной нелегкой юностью. Но в 1926 году девятнадцатилетний Володя Ясенев поехал с комсомольской путевкой в Москву. Прошло лет десять напряженной учебы, практической работы, творческого поиска, и стал Владимир Петрович Ясенев, выпускник электромеханического факультета Военно-электротехнической академии, начальником лаборатории Научно-исследовательского института, секретарем комсомольской организации всего этого института. Он стал прямым продолжателем дела Попова и Пильчикова, с дружным спаянным коллективом работал в предвоенные годы над конструированием и совершенствованием радиомины и другой техники особой секретности, осваивал, испытывал эту технику.

Подхваченный ураганом войны, только 19 июля сорок первого смог он написать домой. В скупых, по-мужски сдержанных строках его первого военного письма - боль и горечь первых недель войны:

"Здравствуйте, мои славные Клавдюшенька, Аллочка!.. Как мало прошло времени и так много перемен. Кто бы мог ожидать!.. Уже на фронте я все ждал возможности написать тебе о том, чтобы ты уезжала в деревню в случае чего..."

У военного инженера Ясенева болит сердце за семью: "Все возможное со своей стороны я постараюсь сделать..." В минуты отдыха на фронте вспоминались счастливые годы: "Вспоминаю наши отпуска, поездку на пароходе, прогулки в выходные дни. И так хочется вернуть все это, близкое, родное, милое, но невозможно..." То и дело сквозит в его письмах - тревога за будущее: "Пытаюсь представить себе, что будет дальше и не могу, настолько все быстро меняется..."

Восьмого августа 1941 года: "У меня все идет по-старому. Решил полностью взять себя в руки и действовать так, будто нет никаких ужасов войны. Я достаточно на них насмотрелся - не в диковинку... Наш снимок стоит у меня на столе перед глазами. Очень часто, закрыв глаза, целую холодное стекло, там, где ты так хорошо смотришь на меня..."

В середине августа Владимира Петровича отозвали в Москву, снова послали на полигон, готовить ТОС. "Работы много, - пишет он домой, - готовлю кое-что в большом количестве, поэтому мой выезд несколько задерживается. В Москве давно не был - некогда вырваться... Становится до боли досадно, что по тем фронтовым местам, где недавно проезжал я, ходит немецкий сапог, топчет наш урожай. Но ничего - за все воздастся ему сторицей!"

В письме от 28 августа он вновь возвращается к недавним фронтовым воспоминаниям, рассказывает о своей группе тосовцев: "С фронта вернулись почти все. Потери небольшие- двое убито, трое ранено... Я тебе не писал, но я ездил уже второй раз... Меньше беспокойся обо мне. Ты меня знаешь и поэтому должна понять, что хоть немец и хитер, - но взять меня не так-то легко. Примеры того были, когда уходил из-под Смоленска - ему неприятностей наделал уже много... Но все равно, так или иначе этот Мамай на нас себе голову сломит..."

Второго сентября: "Кладу все силы на то, чтобы максимально помочь фронту. Часто работаю ночью, готовлю "подарки"... Ничего, дай прийти зиме, и этот зверь замерзнет в наших степях и просторах..."

Пятого сентября: "Ничего, в войне бывают победы и поражения. Я твердо уверен, что первое будет за нами..."

Из Харькова Владимир Петрович Ясенев, любивший писать жене по пять-шесть страниц, не написал ни одного письма - работа не оставляла ему свободного времени...

О сорок первом и во время войны и после нее долго будут спорить ветераны войны, военные историки, писатели. А факт остается фактом: в самую мрачную годину лихолетья героически боролась армия, в неимоверно трудных условиях копая могилу новому Мамаю, не теряя уверенности в грядущей победе. Свидетельство тому - вся минная операция "Харьков" и письма военного инженера Ясенева.

Утро последнего дня в Харькове полковник Маринов встречает у "Ани" - на аэродроме, объекте номер сорок один. Снова короткий деловой разговор с комбатом -сколько вбито "кольев", сколько найдено "орехов".

В сопровождении комбата и небольшой группы командиров-саперов полковник медленно идет вдоль бетонированной взлетно-посадочной полосы, принимает работу.

Погода нелетная. Ветер бросает в лицо пригоршни ледяного дождя. Весь горизонт заволокло свинцово-серыми тучами. А улетать самолетам все равно придется. Фронт рокочет, ревет, словно раненый зверь, совсем рядом.

Не все работы еще закончились на аэродроме. Завидя начальство, минеры вытягиваются, берут под козырек.

- Продолжайте работу, товарищи бойцы! - командует полковник.

Минеры только что кончили бурить, закладывают в минный колодец "муку второго сорта" - заряд аммонита. Вокруг колодца расстелен мокрый от дождя брезент, на нем - широкие доски для хождения. Рядом - аккуратно снятые толстые куски дерна с жухлой травой, аккуратная куча грунта.

Через каждые двадцать-тридцать шагов комбат показывает места минирования у края бетона.