Полезное прошлое. История в сталинском СССР - Виталий Витальевич Тихонов
Пушкин был вознесен на вершину советской культурной иерархии. Если в 1918 году В. В. Маяковский вопрошал, когда же будет «атакован» Пушкин и прочие «генералы-классики», то теперь поэт официально был признан «маршалом» литературы. Именно с этого времени нормой стало определение национальных поэтов как «казахского», «узбекского», «украинского» и т. д. Пушкина. С одной стороны, это сразу определяло их место на вершине иерархии, а с другой – демонстрировало вторичность по отношению к всеобщему классику.
Лейтмотивом юбилейного сценария стала идея завещания Пушкина потомкам, жителям Страны Советов, воплотившим самые заветные мечты поэта. Если он жил во время «палочной муштры» царской России, то его потомки оказались в стране «социалистической свободы». Учитывался и международный контекст – рост угрозы со стороны фашистских государств. Пушкина объявляли поэтом, стоящим в одном ряду с главными мировыми классиками, что должно было опровергнуть утверждения об ущербности неарийской славянской литературы. Подчеркивалось, что расцвет советской культуры пришелся на время, когда в нацистской Германии массово сжигали книги:
…Юбилей Пушкина имеет громадное политическое значение, и в пушкинские дни мы демонстрируем наше социалистическое отличие от стран западноевропейского фашизма, где в школьных учебниках зачеркивают Гёте и Гейне, а у нас вся страна от полярников Чукотки до пограничников Приморья читает и любит Пушкина.
Апогеем торжеств стал многотысячный митинг, проведенный у памятника Пушкину в Москве 10 февраля 1937 года. Вечером состоялось торжественное заседание в Большом театре. Митинги и вечера прошли во многих городах страны. Корреспондент газеты «Нью-Йорк таймс» писал, что «вся Москва сходит с ума по Пушкину».
Но юбилей не смог остановить накрывший страну психоз, связанный с поиском внутренних врагов. На отпечатанных к торжествам 200-миллионным тиражом школьных тетрадях с изображением Пушкина и сцен из его произведений были обнаружены контрреволюционные символы и призывы. Секретарь Куйбышевского обкома ВКП(б) Павел Постышев направил служебную записку Сталину и наркому внутренних дел Ежову:
На первом образце, где воспроизведена репродукция с картины художника Васнецова, на сабле Олега кверху вниз расположены первые четыре буквы слова «долой», пятая буква «И» расположена на конце плаща направо от сабли. На ногах Олега помещены буквы ВКП – на правой ноге «В» и «П», на левой «К». В общем, получается контрреволюционный лозунг – «Долой ВКП»… На одной из обложек у Пушкина на безымянном пальце помещена свастика, а на другом образце, где воспроизведена репродукция с картины Айвазовского, также имеется свастика на голове Пушкина, в том месте, где расположено ухо.
О результатах расследования докладывали лично Сталину:
Произведенным расследованием о выпуске трестом школьных и письменных принадлежностей Наркомместпрома РСФСР ученических тетрадей с обложками, в которых имеются контрреволюционные искажения, установлено: 1. Художники Смородкин и Малевич, выполняя штриховые рисунки с репродукций картин художников Васнецова, Крамского, Репина и Айвазовского, умышленно внесли в эти рисунки изменения, что привело к контр-революционному искажению рисунков…
Тетради изъяли, виновных художников арестовали. Малевич отсидел год, его спасла жена, которая ходила по кабинетам с клише для печати и сумела доказать, что никакой крамолы там нет. А вот Смородкин отсидел много лет, выйдя только после смерти Сталина и к тому времени лишившись в лагерях пальцев ног.
В 1939 году бдительный П. Постышев был расстрелян как «член центра право-троцкистской организации… агент японской разведки». Один из организаторов юбилея упомянутый выше Межлаук был арестован в декабре 1937 года и в следующем году расстрелян. Из членов Пушкинского комитета вскоре были расстреляны А. С. Енукидзе и нарком просвещения А. С. Бубнов. Еще в 1936 году по доносу был арестован заместитель Пушкинской комиссии АН СССР Ю. Г. Оксман.
Эмигранты отреагировали на помпезный юбилей злым анекдотом:
Сталин рассматривает разные проекты памятника Пушкину. Проект первый: Пушкин читает Байрона.
– Это вэрно исторически, но невэрно политически: где генеральная линия?
Проект второй: Пушкин читает Сталина.
– Это вэрно политически, но невэрно исторически: во время Пушкина товарищ Сталин еще не писал книг.
Исторически и политически верным оказался третий проект: Сталин читает Пушкина. Когда же памятник открыли, увидели: Сталин читает Сталина.
В 1949 году Советский Союз не менее помпезно отметил 150-летие со дня рождения поэта. Его произведения были изданы 45-миллионным тиражом. Памятные мероприятия проходили в течение всего года и охватили всю страну. Однако на этот раз пушкинский юбилей затмила другая круглая дата – 70-летие Сталина.
ЮБИЛЕИ СТАЛИНА
Культ Сталина поддерживался и при помощи юбилеев вождя. Первым из значимых юбилеев стало пятидесятилетие, отмеченное в 1929 году. Сейчас мы знаем, что Сталин родился 6 декабря 1878 года, но официальной датой рождения считалось 21 декабря 1879-го. Зачем он изменил этот факт своей жизни – неясно, хотя