Сподвижники де Голля - Марина Цолаковна Арзаканян
После оккупации немцами южной зоны в начале 1943 года Мальро с семьей перебирается в департамент Коррез. В марте у него с Жозет рождается второй сын – Венсан. Писатель заканчивает первую часть «Битвы c ангелом». Он называет ее «Орешники Альтенбурга» и посвящает борьбе французов против немецких оккупантов. И опять тихая семейная жизнь в небольшом уютном доме. Жена, два маленьких мальчика, кошка. У Мальро бывают его братья – Ролан и Клод. Оба они давно вступили в ряды Сопротивления. Братья призывают Андре последовать их примеру. Пока безответно. Ролан в середине 1943 года женился на пианистке Мадлен Лью.
В начале 1944 года Ролан и Клод были схвачены оккупантами, депортированы и заключены в концлагеря. В 1945 году стало известно, что оба они погибли[132]. А пока Мадлен переехала жить к Андре и Жозет. В марте 1944 года у нее родился сын Ален.
Скорее всего, именно депортация братьев побудила Мальро летом 1944 года наконец принять решение о вступлении в ряды Сопротивления. Правда, он почти сразу же был задержан немцами и заключен в тюрьму в Тулузе. Лишь поспешное отступление фашистских войск в августе спасло Мальро жизнь. Его освободили вместе с другими заключенными французские партизаны.
Тем временем по всей Франции разворачиваются широкомасштабные операции по освобождению страны от оккупантов. Мальро активно в них включается. Под именем полковника Берже он создает бригаду «Эльзас-Лотарингия» и участвует в боях под Страсбургом. В ноябре писатель узнает о страшном событии. Жозет Клоти провожала на поезд свою мать. Она выходила из ее вагона, когда состав уже тронулся. Ноги Жозет соскользнули со ступенек и попали под колеса. Несколько часов спустя она умерла в больнице. Мальро нашел в ceбe силы преодолеть такое испытание. Полковник Берже доходит с бригадой «Эльзас-Лотарингия» до Штутгарта.
Весна 1945 года. Война окончена, a вместе c ней перевернута еще одна страница жизни. Но надо идти вперед, думать, как быть дальше. Мальро принимает решение связать свою дальнейшую судьбу с вдовой Ролана Мадлен. Новая семья – Андре, Мадлен и три маленьких мальчика, Готье, Венсан и Ален, поселились в просторной квартире на окраине Парижа близ Булонского леса. В 1947 году Мальро оформит развод с Кларой и в 1948-м женится на Мадлен. Пока же писатель думает, чем теперь себя занять.
Мальро напишет позднее, что только во время войны он «обрел» Францию. Все его бесконечные постижения чужих стран, других культур остались позади. Теперь, наверное, писатель впервые осознал, что пора послужить и родному отечеству. А что такое Франция в 1945 году? Для всех французов она отождествлялась прежде всего с именем одного человека – генерала де Голля. В 1940 году этот почти никому не известный военный бесстрашно взломал свою судьбу. Генерал не подчинился приказу сложить оружие и сдать отчизну врагу. В канун позорного перемирия, заключенного маршалом Петеном с Гитлером, он вылетел в Лондон и заявил соотечественникам, что будет продолжать битву за Францию. Годы войны превратили его в политика. Сколько раз англичане и американцы объявляли его неугодным. Но он твердо шел к цели, шаг за шагом создавая в изгнании «другую Францию», непокоренную, несломленную. Невероятным усилием воли и упорством де Голль выстоял. Он возглавил Временное правительство. Именно благодаря этому генералу Франция оказалась в лагере победителей. Де Голль стал человеком-легендой.
Мальро не мог не нравиться такой человек. Он думал о нем. Его тянуло к нему. Де Голль, конечно, знал о Мальро и его неугомонном нраве, ему рассказывали о нем. Генерал понимал, что писатель был чем-то сродни ему самому. Ведь Мальро тоже сам выковал свою жизнь. И вот в aвгyстe 1945 года приближенные де Голля организовали его встречу с писателем. Она оказалась судьбоносной. Отныне эти два человека будут рядом всегда. Для Мальро, такого сумасбродного, самовлюбленного, горделивого, который себя ставил превыше всего и вся, де Голль станет настоящим кумиром, единственным человеком, достойным преклонения. А для де Голля Мальро окажется, может быть, единственным другом, которому он будет полностью доверять и делиться с ним самым сокровенным.
Пока же, во время первой встречи, собеседники говорили об истории Франции, о ее великих людях – Корнеле, Ришелье, Мирабо, Наполеоне, Клемансо. Они понравились друг другу. Мальро написал впоследствии, что он нашел де Голля «полностью соответствующим мифу о нем»[133]. Глава Временного правительства сначала предложил писателю пост технического советника по культуре, а после переформирования кабинета в ноябре 1945 года – портфель министра информации.
Писатель с интересом взялся за новое дело. В его обязанности входило налаживание связей с интеллигенцией, определение культурной политики правительства, разработка опросов общественного мнения и даже проведение реформы устаревшей системы национального образования. Однако paботать Мальро пришлось недолго, потому что в январе 1946 года де Голль добровольно покинул пост главы правительства. Во Франции возродилась довоенная многопартийная система. Учредительное собрание готовило проект новой конституции, согласно которой в стране должна была быть вновь установлена республика парламентского типа. Де Голль же не хотел управлять вместе с партиями и зависеть от них.
Так Мальро остался не у дел. Но он – натура увлекающаяся. Пока в стране принимается Конституция 1946 года и устанавливается Четвертая республика, писатель после долгого перерыва берется за перо. Он по-прежнему общается и переписывается с известными французскими писателями. Но сам не намерен больше писать романов, а хочет представить свое видение искусства. Мальро часто говорил: «Для меня искусство – то же самое, что для других религия». Он ведь с ранней молодости был захвачен красотой творений живописцев и ваятелей разных времен и цивилизаций. Мальро писал о произведениях искусства и творчестве известных художников и скульпторов еще до войны. Теперь он решил посвятить искусству целую серию трудов. Свою первую книгу писатель называет «Психология искусства». Одна ее часть, «Воображаемый музей», вышла в свет в 1947 году, вторая, «Художественное творчество», – в 1948-м и третья, «Цена абсолюта», – в 1950 году. Впрочем, как замечает известный российский литературовед Л. Г. Андреев, «эстетическими трудами назвать эти работы трудно, собственно теория искусства в них не содержится. Скорее это публицистическая эстетика, или эстетическая публицистика, определение функции искусства в мире…» Для Мальро, пишет французский историк искусства Жермен Базен, «каждое произведение искусства уникально и никак не связано с какими бы то ни было феноменами цивилизации и культуры». Оно, конечно, верно. И если человеческая личность, герой любого романа писателя, всегда находится в схватке с судьбой и борется за свою жизнь, то в искусстве, по мнению Мальро, «судьба отступает». Искусство бессмертно, оно – «антисудьба»[134].
Покa Мальро размышляет о непреходящих ценностях искусства и о том, что гениальные творения человека дают ему бессмертие, де Голль начинает думать о возвращении к власти. После отставки генерал жил в своем имении Коломбэ-ле-дёз-Эглиз. Он пригласил туда верных сторонников, давно именовавших себя голлистами, и заявил им,
