Таким был Саша Гитри - Жан-Филипп Сего
Вот так Саша и Люсьен расстанутся, не сказав больше ни слова, чтобы увидеться только через пятнадцать лет.
Об этой размолвке Саша расскажет своему другу Анри Жаду: «Я давно уже смирился с тем, что мы расстанемся, разойдёмся, но я не верил, что это произойдёт. Но мы больше не будем вместе, разве что изредка пересечёмся».
3
«Ноно»
Что меня удивляет, так это то, что люди могут плохо играть комедию,
в то время как все, или почти все, играют её с утра до вечера и иногда так хорошо!
Саша Гитри, «Tôa»
Люсьен опечален, но не будет делать ничего, чтобы удержать своего сына или искать примирения через многочисленных общих друзей. Саша отправился в самостоятельное плавание, следуя своей судьбе, пусть с Шарлоттой, это уже не его дело. Он может только скорбеть по тому ребёнку, потом подростку, которого он так любил. Он убедил себя, что это лучшее, что он может сделать для сына. Всё же ему нравится представлять, что он обязательно скоро найдёт немного более зрелого Саша, и что между ними возникнут новые отношения.
Со своей стороны, Шарлотта очень рада этому разрыву. Наконец Саша вырвался из когтей Люсьена, этого деспота. Их ждёт свобода...
Конечно, свобода имеет свою цену, и юный Гитри на мели. Шарлотта получает ежегодную ренту от двоюродного брата своей матери, мультимиллионера Осириса (Osiris)[34] в размере около 20 000 франков (что всё ещё достаточно для безбедной жизни в 1905 году). Однако поддерживать своего молодого любовника она не намерена. Саша не питает ни малейших иллюзий на этот счёт.
На следующий день после разрыва с отцом он решил переехать в Hôtel du Canada, где жил его друг Фошуа (Fauchois). Но очень быстро стало накладно платить за аренду. Тогда началось некоторое подобие богемного существования, когда их многочисленные друзья по очереди предоставляли им кров... «от Больших бульваров до не очень больших».
Однако удача, кажется, не покидала их, так как Мишель Мортье, директор «Театра Капуцинов», известил их о положительном отзыве о K.W.T.Z. Он согласился поставить пьесу. Саша ликует. Во время личной встречи мсьё Мортье уточнил:
— Разумеется, вы будете играть главную роль в вашей пьесе, поскольку вы сейчас не заняты.
— Очень хорошо. Я не думал об этом... но я согласен.
— Единственное, о чём я прошу вас, это играть под вашим именем. Когда тебя зовут Гитри, то негоже у меня играть под именем Лорси!
Саша не одурачить. Он знает, что для директора «Театра Капуцинов» поместить на афишах имя Гитри крупными буквами — это сделать театру превосходную рекламу!
Но поскольку он больше ничем не обязан отцу, и жизнь его отныне принадлежит ему, Саша согласился выступить на сцене «Капуцинов» под своим настоящим именем. Лорси, этот псевдоним, данный ему отцом, он охотно ему возвращает!
Репетиции начинались в приподнятом настроении. Рядом с Саша и Шарлоттой должны были играть Поль Дарси (Paul Darcy) и Маргарита Пери (Marguerite Péri), которых выбрал Мортье.
Но вот автора вызвали к Мортье:
— Мой дорогой Саша, ваш отец послал мне сообщение через одного из наших друзей. Он просит меня убедить вас не играть на публике, особенно под своим именем, которое принадлежит ему! Вы поймёте, что я не могу поступить иначе, как удовлетворить его просьбу.
У Саша нет другого выхода, ему остаётся только согласиться с решением директора. На замену он рекомендовал своего друга Рене Фошуа. Его сочли не совсем подходящим и быстро заменили Галипо (Galipaux), у которого в день премьеры умирает мать. Решительно, судьба ожесточилась на Саша...
Пьесу всё же будут играть с 14 апреля по 14 мая. Это трагикомедия, и если различные эффекты и многочисленные шутки иногда могут показаться немного чрезмерными, в ней видны зачатки духа будущих великих комедий Мэтра. Чтобы добавить немного живости, небольшой оркестр исполняет «Марш королей» Оффенбаха, «Прощание Манон» Массне и «Смерть Тристана» Вагнера.
У этой комедии небольшие проблемы с начальным завоеванием внимания публики. Саша молод, он немного опережал своё время и уже был приверженцем некоторой чудаковатости, как он позже признает: «Более того, в то время я ошибался насчёт того, что могло рассмешить публику, я так и не смог полностью избавиться от этой привычки полагать, что можно смеяться над чем-то не явно смешным. Это как одолжить публике чувство юмора, которого нет ещё у народа, особенно во Франции».
***
Жизнь идёт. Саша был признан годным к военной службе, но, тем не менее, он может получить отсрочку до тех пор, пока его брат не исполнит свой долг. Не без усмешки он обнаружил в своём призывном удостоверении следующую запись: «В случае всеобщей мобилизации солдат Гитри Александр должен будет отправиться в Берн, где он будет выполнять функции повара».
Это забавный способ использовать навыки «драматурга», если не представить себе стряпню, предлагаемую будущим призывникам, как настоящую драму!
Шарлотта, со своей стороны, считает, что пора вернуться на подмостки. И, по возможности, рядом с любимым. Ей удается убедить одного из своих знакомых, некоего Коке (Coquet), нанять их обоих на летний сезон, который он планирует организовать в казино Saint-Valéry-en-Caux в Нормандии.
Однако Коке был немного обманут энтузиазмом Шарлотты, которая уверила его, что Саша такой же хороший актёр, как и его отец, и что с ним успех обеспечен. Итак, он задействован в трёх пьесах: «La Parisienne», «Les Joies du Foyer» и «Le Député de Bombignac». Шарлотта, естественно, будет его партнёршей. А также возобновит пьесу «Amoureuse».
Репетиции начались в мае, спокойно, не торопясь, и Шарлотта, уже достаточно опытная актриса, делает всё возможное, чтобы помочь Саша, который столкнулся с трудностями адаптации чужих текстов под себя.
Было решено, что он возобновит выступления под сценическим именем Лорси, чтобы избежать любого давления отца. Приближалось лето, и пара сняла очаровательный домик в Сен-Валери-ан-Ко (Saint-Valéry-en-Caux). Саша очень встревожен, но дела идут не так уж плохо; обычная публика казино на небольших курортах не ожидает появления здесь труппы «Комеди-Франсез».
Со временем напряжённость первых дней постепенно сходила на нет и Саша с удовольствием начал на сцене отпускать школярские шуточки. Всё это происходило, конечно, по-детски добродушно.
Однако эта гармония продлилась недолго... В то время, когда в театре при казино объявили о премьере «Député de Bombignac», где наш Лорси должен был исполнять роль элегантного виконта Морана, он мучился над вступительной репликой. Автор пьесы, Александр Биссон (Alexandre Bisson), настаивал на точном воспроизведении следующего авторского текста: «Действительно, дамы, я не знаю, как отблагодарить вас за столь сердечный приём. Я только что провёл три недели в Пуатье со своим старым дядей, и если мой визит получился несколько ранним, то это оттого, что мне спешно надо было увидеть Раймона и пожать ему руку».
И Саша во время