Борис Пастернак - Чрез лихолетие эпохи… Письма 1922–1936 годов

Письмо 97

1190-3-163, 1–4 об.

Почт. шт.: Москва, 20.06.27. Послано на тот же адрес.

…я проснулся в том самом мире, от которого, в твоем выраженьи, у меня пойдет мороз по коже… – См. п. 96 (Дополнение).

С 14-го года… было, казалось бы, время привыкнуть к смертным казням, как к «бытовому явленью» свободолюбивого века! И вот – не дано… – Слова П. связаны с так называемым «расстрелом двадцати». Официальное сообщение о нем («От коллегии Объединенного государственного политического управления») появилось в центральных газетах 10 июня 1927 г.; в сообщении приводился список расстрелянных и инкриминировавшиеся им преступления: шпионаж, подготовка диверсий, терактов и убийств руководящих лиц партии и государства. Накануне, 9 июня, подготавливая советских граждан к сообщению об этом расстреле, те же газеты опубликовали «Правительственное сообщение». В нем произошедшее за два дня до того убийство в Варшаве советского полпреда в Польше П.Л.Войкова было представлено как звено в цепи целенаправленных действий западных правительств по удушению советского государства и приводились факты арестов шпионов и диверсантов за последние два года. Реальные причины столь жестокой расправы были, однако, иными: она была связана с разрывом Великобританией дипломатических и экономических отношений с СССР в конце мая 1927 г., что было серьезным ударом и по экономике и по международному статусу СССР. Именно поэтому все газетные сообщения о преступной деятельности шпионов и диверсантов увязывали эту деятельность с «заказом» британского правительства. Западная печать расценила «расстрел двадцати» как акцию устрашения, приравнивая ее, за недоказанностью вины расстрелянных, к расправе с заложниками. Вслед за этими обвинениями в советской печати последовали публикации «показаний», якобы обосновавших вину некоторых из расстрелянных (см. например: Номад. Уличающие документы (Показания террориста Эльвенгрена) // Известия. 1927. 16 и 17 июня. № 134 и 135; Номад. Английская контрразведка за работой (Показания Сиднея Рэйли) // Там же. 1927. 17 июня. № 135).

…виделся с Асей. У ней завязалась переписка с Горьким… он зовет ее вместе с ее другом в Италию… – Поездка А.Цветаевой к Горькому состоялась. См. ниже п. 105 и примеч. к нему.

Однажды в журнале… «На Лит<ературном> Посту», я прочел выдержку из В<оли> Р<оссии> о твоей вероятной популярности тут, у нас… – Речь идет о статье И.Файнштейна (под псевдонимом Н.Нович) «О новой повести Бунина “Митина любовь”» («На литературном посту», 1927, № 2), в которой автор упоминал отзыв о Ц. в статье М.Слонима «Литературные отклики» (ВР, 1926, № 8/9).

В том же № высказывается одобренье моему «новому направленью». Но хвалит меня человек, разносивший за Сестру и Темы… – П. имеет в виду статью В.Перцова «Новый Пастернак» («На литературном посту», 1927, № 2).

Письмо 98

1190-3-163, 6–6 об.

Почт. шт.: Москва, 11.07.27. Послано на тот же адрес.

Письмо 99

1190-3-15, 10 об.–12 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (2 картина).

Борюшка, в последнем письме я писала тебе, что буду писать – и отчасти что́ буду писать о Шмидте. – Согласно ТС, это письмо было датировано 24.06.27. В ТС есть следующие выписки из него:

«Я не твой критик, Борис, я твой биограф, – духописец. Такова будет моя статья о Шмидте, зорче и жестче, чем ждешь. Из будущего. <купюра в источнике>

Есть порядок вещей, в котором, кстати, оказывается все, что не “в порядке вещей”, весь ты. И каждая твоя строка наперед – не как сама, а как ступень. Ты, целиком, всегда прав. И каждая твоя (моя) строка – ошибка, если бы не было последующей. Весь Шмидт, Борис, весь ты – вопрос контекста, соотношения слогов, слов, четверостиший, частей, перевода вовнутрь – где конец?! Каждая ступень лестницы права – вот! Формула. <купюра в источнике>

Но я не хочу, чтоб Шмидт в твоей жизни был еще раз (Нарым)» (1334-1-834, 18 об.).

Недавно писала кому-то в Чехию: – Думаю о Б.П., как ему ни трудно, он счастливее меня… – Среди известных писем Ц. такого фрагмента не обнаружено, включая письма к ее многолетней чешской корреспондентке Анне Тесковой (Цветаева М. Спасибо за долгую память любви… Письма к Анне Тесковой, 1922–1939. М.: Русский путь, 2009.).

Помнишь Зигфрида и Ахиллеса? Помнишь липовый лист одного и пяту другого? – Липовый лист, упавший на спину Зигфриду во время его омовения в крови дракона, сделал уязвимым его сердце. Уязвимым местом Ахиллеса была его пята.

Борис, ты когда-нибудь читал Тристана и Изольду – в подлиннике: в пересказе, совершенно соответствующем всем тем разрозненным песням и повестям. – Ц., вероятно, имеет в виду реконструкцию Ж.Бедье, сделанную в конце XIX века.

Другая Изольда из ревности сказала той, первой… – Ц. неверно пересказывает историю гибели героев. Тристан послал корабль за Изольдой, ибо был смертельно ранен и верил, что одна Изольда сможет исцелить его. Было условлено, что если на корабле, возвращающемся назад, будет белый флаг, значит, он возвращается с Изольдой на борту; если черный – значит, она отказалась оставить своего мужа и приехать. Флаг на возвращающемся корабле был белый; однако вторая Изольда, жена Тристана, обманула его, сказав, что флаг черный. Тристан умер; приехавшая Изольда легла на его тело и тоже умерла.

История, ничем не отлич<ающаяся> от истории Кая и Герды… – Персонажи сказки Г.Х.Андерсена «Снежная королева».

Сдаю в Версты «С моря» (прошлолетнее – тебе) и Новогоднее (Письмо к Рильке)… – Обе поэмы были напечатаны в ж. «Версты», 1928, № 3.

…переписываю для Воли России Поэму Воздуха… – Поэма была напечатана в ВР 1930, № 1.

…должна приняться за Федру, брошенную тогда… – Работа над пьесой «Федра» была прервана известием о смерти Рильке. Ц. интенсивно работала над пьесой осенью 1927 г. и в основном завершила эту работу к концу года. Опубликована (как вторая часть трилогии «Тезей») в СЗ, 1928, кн. 36–37.

…14 ое июля… – национальный праздник Франции, День взятия Бастилии.

Письмо 100

1190-3-163, 8–8 об.

Почт. шт.: Москва, 18.07.27. Послано на тот же адрес.

Он прислал мне номер журн<ала> The London Mercury со своей статьей. – Речь идет о статье С.-М. «The Present State of Russian Letters» («The London Mercury», 1927, vol. XVI, No. 93). См. перепечатку в кн.: Mirsky D.S. Uncollected Writings on Russian Literature / Ed. by G.S.Smith. Berkeley: Berkeley Slavic Specialties, 1989.

Что это за птицеловы? Не знаешь ли ты их адреса и к кому обратиться? Кого они издают и кто они для меня, если ты их не знаешь?! – Как ясно из следующего письма, речь идет о парижском издательстве «Птицелов», владельцем которого был поэт Дмитрий Юрьевич Кобяков (1894–1977). По существу издательство было «домашним» или «дружеским»: помимо сборников самого К., в нем вышло несколько книг авторов из близкого владельцу литературного круга; кроме того, в 1926 г. издательство затеяло выпуск сатирического журнала «Ухват», но он прекратился уже на шестом номере. С какими планами издательства был связан этот запрос П., установить не удалось.