Игорь Цалер - 100 легенд рока. Живой звук в каждой фразе

   Поздней весной 1983 года группа отправилась в Рочестер в штате Нью-Йорк, чтобы записать свой первый альбом, который имел первоначальное название «Metal Up Your Ass» («Встряхни металлом свою задницу»), но из-за конфликта с издателями и продавцами был переименован в «Kill ‘Em All» («Убей их всех») – вышло не намного дружелюбнее! Альбом продавался не слишком бодро, но фанатов заметно прибавилось. Второй альбом «Ride The Lighting» (1984) содержал медленную балладу с акустическими вкраплениями «Fade To Black», что сразу выделило Metallica из ряда бешено молотящих групп трэш-металла. После пары концертов в лондонском клубе Marquee, выступления на фестивале в Донингтоне и пятинедельного турне по Европе в качестве хедлайнеров музыканты обнаружили, что им теперь вполне под силу раскачать 70 тысяч зрителей на фестивале.

   Несмотря на это, группа сократила число уступок лейблу до минимума, согласившись только на включение в альбом песни «Escape», которую Ульр их терпеть не мог. Кроме того, Metallica наотрез отказывалась выпускать синглы (в Англии были выпущены лишь «Creeping Death» и «Jump In The Fire»). И лишь в 1988 году с выходом «…And Justice For All» парни согласились поехать в старые мебельные склады, чтобы сняться в клипе на песню «One». К тому времени они состояли при крупном лейбле Elektra Records, причем им было обещано, что, если видео не придется по вкусу, его можно будет забраковать (к счастью, этого не произошло). Это уж потом Metallica запишут баллады «Nothing Else Matters» и «Unforgiven», наймут продюсера Боба Рока, который работал с Bon Jovi, чтобы их песни попали на радио. Но в 1984 году, пока в группе состоял непримиримый борец за чистоту стиля Клифф Бертон, это было невозможно.

   Специалист по артистам и репертуару Elektra Records Майкл Алаго в сентябре 1984 года побывал на концерте Metallica и предложил им контракт. Первой пластинкой на новой фирме была «Master Of Puppets» (1986) – монструозное произ ведение, записанное с датским продюсером Флемингом Расмуссеном в его студии Sweet Silence в Копенгагене, которое вывело Metallica на новые рубежи. Бескомпромиссный характер музыки и презрение к стандартам индустрии соединились с амбициями, растущим музыкальным мастерством и серьезностью лирики: группу теперь интересовали темы власти и злоупотребления ею, тоталитаризма и безумия. Хотя синглов с альбома выпущено не было, заглавная песня недурно звучала на радио, а пластинка заняла 29-е место в хит-параде. Впрочем, не все разделяли полный восторг. Старые фанаты распознали сдвиг от спринтерского трэш-металла и обвинили группу в отходе от корней ради наживы. Музыканты только пожимали плечами: им было явно тесно в русле исключительно трэша.

   Турне с Оззи Осборном в качестве «разогрева» американские фанаты приняли на ура. Во время гонки с холма на скейтборде Джеймс Хетфилд сломал запястье, так что во время выступлений ему пришлось только петь, а за гитару взялся гастрольн ый техник Джон Маршалл (ему придется делать это снова, когда в 1992 году Хетфилд получит на сцене ожоги левой руки из-за неудачного взрыва пиротехники). Последовал двухмесячный тур по Европе при поддержке Antrax. 21 сентября Metallica отыграли концерт в лондонском зале Hammersmith Odeon. После концерта последовала пьянка, на которой Metallica полностью оправдали свое прозвище Alcoholica. Никто не мог вообразить, что это последний вечер, когда Клифф Бертон пьет вместе с группой.

   Шесть дней спустя, 27 сентября 1986 года, на пути из Стокгольма в Копенгаген музыканты играли в карты, чтобы поделить неудобные спальные места в автобусе. Клифф Бертон вытянул туза пик и выиграл себе место Хэммета, который отправился спать на сиденье в начало автобуса. Как оказалось, спальное место было роковым. В семь утра водитель не справился с управлением, автобус рухнул с насыпи на бок и перевернулся несколько раз. Ульрих, Хэммет и Хетфилд не получили серьезных повреждений, а Клифф Бер тон наполовину вывалился из окна и был задавлен автобусом. Вызвали кран, но, когда автобус поднимали, цепь сорвалась, и автобус снова упал на несчастного басиста, так что на этот раз он уже точно не имел шансов выжить. Музыканты доехали до гостиницы и до беспамятства напились в баре, пытаясь заглушить боль от потери друга.

   Тело Клиффа было кремировано, во время церемонии играла инструментальная композиция «Orion» из альбома «Master Of Puppets» – его последнее сочинение. Ошеломленные музыканты не знали, что делать дальше. Решив, что сам Клифф Бертон пожелал бы продолжения карьеры группы, с благословения семьи погибшего товарища они начали искать ему замену. Через 43 дня после трагического события Metallica уже были на сцене – в качестве «специальных гостей», чье имя держалось в секрете, в концерте Metal Church в городе Резеда, Калифорния. На басу вместо Клиффа Бертона играл бывший участник Flotsam And Jetsam Джейсон Ньюстед, который был выбран из нескольких десятко в кандидатов и прошел обряд «инициации», съев горький шарик васаби. Он же был в составе Metallica, когда те высадились в Токио в ноябре 1986 года. Год завершился триумфальным шоу 1 декабря на нью-йоркской площадке Felt Forum перед пятью тысячами фанатов.

   С выходом в 1991 году альбома «Metallica», названного «Черным альбомом» за его черную обложку с бледным изображением змеи в правом нижнем углу, группа вышла на рекордные финансовые показатели с миллионными продажами и включением в сотню самых продаваемых артистов Америки всех времен. С альбома вышло целых пять синглов: «Enter Sandman», «The Unforgiven», «Nothing Else Matters», «Wherever I May Roam» и «Sad But True». Как обычно, пуристы раскритиковали отход от классического трэша в сторону коммерческого рока. Но сами музыканты реагировали на нападки трезво и не особенно удивились тому, что они заняли вершины хит-парадов в 11 странах. Ларс Ульрих рассказывает: «Я был в номере отеля, и тут пришел факс: «Вы Номер 1!» Ну что же, хорошо. Было трудно прийти в восторг. Мы никогда сознательно не делали карьеры, не пытались быть первыми. А теперь мы Номер 1, и это вроде бы неплохо!»

   Metallica «Master Of Puppets» (1986)

   Vertigo

   Свой третий альбом Metallica записывали в копенгагенской студии продюсера Флеминга Расмуссена. На музыкантов никто не давил, торопиться было некуда, что сказалось на грандиозности пластинки. По двое суток гитаристы тратили только на правильный строй! При всем гитарном и барабанном терроре это действительно высокохудожественное произведение, агрессия и скоростные темпы в «Master Of Puppets» спаяны с мелодическими красотами и многообразием структур. Три из восьми песен длятся больше 8 минут – ребята из Metallica явно обрели уверенность в себе. Большая часть материала была сочинена задолго до начала записи. «Battery» появилась летом 1985 года, когда К ирк Хэммет и Джеймс Хетфилд смотрели телевизор, бренча на гитарах. Название песни «Leper Messiah» появилось из песни «Ziggy Stardust» Дэвида Боуи, а хитрое вступление перед «Damage, Inc.» – вариация фрагмента из Баха. Соло в «The Thing That Should Not Be» Хэммет записывал буквально в последние часы перед рейсом до Сан-Фран циско, но даже это не сказалось на качестве: наоборот, это спонтанное солирование можно счесть лучшим на альбоме. Инструментальная композиция «Orion» показывает, насколько талантлив был Клифф Бертон, который ушел в мир иной сразу после того, как альбом «Master Of Puppets» сотряс мир рока своей мускулистой мощью.