Марина Цветаева - Мне нравится, что Вы больны не мной… (сборник)

«– Годы твои – гора…»

– Годы твои – гора,Время твое – царей.Дура! любить – стара.– Други! любовь – старей:

Чудищ старей, корней,Каменных алтарейКритских старей, старейСтарших богатырей…

«Пора снимать янтарь…»

Пора снимать янтарь,Пора менять словарь,Пора гасить фонарьНаддверный…

«Всё повторяю первый стих…»

«Я стол накрыл на шестерых…»

Всё повторяю первый стихИ всё переправляю слово:– «Я стол накрыл на шестерых»…Ты одного забыл – седьмого.

Невесело вам вшестером.На лицах – дождевые струи…Как мог ты за таким столомСедьмого позабыть – седьмую…

Невесело твоим гостям,Бездействует графин хрустальный.Печально – им, печален – сам,Непозванная – всех печальней.

Невесело и несветло.Ах! не едите и не пьете.– Как мог ты позабыть число?Как мог ты ошибиться в счете?

Как мог, как смел ты не понять,Что шестеро (два брата, третий –Ты сам – с женой, отец и мать)Есть семеро – раз я на свете!

Ты стол накрыл на шестерых,Но шестерыми мир не вымер.Чем пугалом среди живых –Быть призраком хочу – с твоими,

(Своими)…    Робкая как вор,О – ни души не задевая! –За непоставленный приборСажусь незваная, седьмая.

Раз! – опрокинула стакан!И все, что жаждало пролиться, –Вся соль из глаз, вся кровь из ран –Со скатерти – на половицы.

И – гроба нет! Разлуки – нет!Стол расколдован, дом разбужен.Как смерть – на свадебный обед,Я – жизнь, пришедшая на ужин.

…Никто: не брат, не сын, не муж,Не друг – и все же укоряю:– Ты, стол накрывший на шесть – душ,Меня не посадивший – с краю.

Я благодарна поэтам

Эллису

(Л. Л. Кобылинскому, 1879–1947)

Чародей

Поэма

Анастасии Цветаевой

Он был наш ангел, был наш демонНаш гувернер – наш чародей,Наш принц и рыцарь. – Был нам всем онСреди людей!

В нем было столько изобилий,Что и не знаю, как начну!Мы пламенно его любили –Одну весну.

Один его звонок по зале –И нас охватывал озноб,И до безумия пылалиГлаза и лоб.

И как бы шевелились корниВолос, – о, эта дрожь и жуть!И зала делалась просторней,И у́же – грудь.

И руки сразу леденели,И мы не чувствовали ног.

– Семь раз в течение неделиТакой звонок!……………………………………………

Он здесь. Наш первый и последний!И нам принадлежащий весь!Уже выходит из передней!Он здесь, он здесь!

Он вылетает к нам, как птица,И сам влетает в нашу сеть!И сразу хочется кружиться,Кричать и петь.……………………………………………

Прыжками через три ступениВзбегаем лесенкой крутойВ наш мезонин – всегда весеннийИ золотой.

Где невозможный беспорядок,Где точно разразился громНад этим ворохом тетрадокЕще с пером.

Над этим полчищем шарманок,Картонных кукол и зверей,Полуобгрызенных баранок,Календарей,

Неописуемых коробок,С вещами не на всякий вкус,Пустых флакончиков без пробок,Стеклянных бус –

Чьи ослепительные грозди– Clinquantes, éclatantes grappes[11] –Звеня опутывают гвоздиДля наших шляп.

Садимся – смотрим – знаем – любим,И чуем, не спуская глаз,Что за него себя погубим,А он – за нас.

Два скакуна в огне и мыле –Вот мы! – Лови, когда не лень!Мы говорим о том, как жилиВчерашний день.

О том, как бегали по залеСегодня ночью при лунеИ что и как ему сказалиПотом во сне.

И как – и мы уже в экстазе! –За наш непокоримый духНачальство наших двух гимназийНас гонит двух.

Как никогда не выйдем замуж,– Так и останемся втроем! –О, никогда не выйдем замуж,Скорей умрем!

Как жизнь уже давным-давно нам –Сукно игорное: – vivat![12]За Иоанном – в рай, за дономЖуаном – в ад.……………………………………………………..

Жерло заговорившей Этны –Его заговоривший рот.Ответный вихрь и смерч, ответныйВодоворот.

Здесь и проклятья, и осанна,Здесь все сжигает и горит.О всем, что в мире несказанно,Он говорит.

Нас – нам казалось – насмерть раняКинжалами зеленых глаз,Змеей взвиваясь на диване!..О, сколько раз

С шипеньем раздраженной кобры,Он клял вселенную и нас, –И снова становился добрый…Почти на час.

Чревовещание – девизы –Витийства – о король плутов!Но нам уже доносят снизу,Что чай готов.………………………………………….

Среди пятипудовых тетокОн с виду весит ровно пуд:Так легок, резок, строен, четок,Так страшно худ.

Да нет – он ничего не весит!Он ангельски – бесплотно – юн!Его лицо, как юный месяцМеж полных лун.

Упершись в руку подбородком,– О том, как вечера тихи,Читает он. – Как можно теткамЧитать стихи?!……………………………………………

О, как он мил и как сначалаПреувеличенно учтив!Как, улыбаясь, прячет жалоИ как, скрестив

Свои магические руки,Умеет – берегись сосед! –Любезно отдаваться скукеПустых бесед.

Но вдруг – безудержно и сразу! –Он вспыхивает мятежом,За безобиднейшую фразуГрозя ножом.

Еще за полсекунды чинный,Уж с пеной у рта взвел курок.– Прощай, уют и именинный,Прощай, пирог!…………………………………………….

Чай кончен. – Удлинились тени.И домурлыкал самовар.Скорей, на свежий, на весеннийТверской бульвар!

Нам так довольно о Бодлере!Пусть ветер веет нам в лицо!Поют по-гоголевски двери,Скрипит крыльцо. –

В больших широкополых шляпахМы, кажется, еще милей…И этот запах, этот запахОт тополей.……………………………………………….

Бульвар сверкает. По дорожкеКосые длинные лучи.Бегут серсо, за ними ножки,Летят мячи,

Другие остаются в сетках.Вот мальчик в шапочке «Варяг»На платьице в шотландских клеткахНаправил шаг.

Сияют кудри, щечки, глазки,Ревун надулся и охрип.Скрипят колесами коляски,– Протяжный скрип. –

Там мама наблюдает зоркоЗа девочкой с косой, как медь.В одной руке ее – ведерко,В другой – медведь.

Какой-то мальчик просит кашки.О, как он, бедный, не доросДо гимназической фуражкиИ папирос!

О вейтесь, кудри, вейтесь, ленты!Увы, обратно нет путей!Проходят парами студентыСреди детей.

Играет солнце по аллеям…– Как жизнь прелестна и проста! –Нам ровно тридцать лет обеим:Его лета.……………………………………………….

О как вас перескажешь ныне –Четырнадцать – шестнадцать лет!Идем, наш рыцарь посредине,Наш свой – поэт.

Мы по бокам, как два привеска,И видит каждая из нас:Излом щеки, сухой и резкий,Зеленый глаз.

Крутое острие бородки,Как злое острие клинка,Точеный нос и очерк четкийВоротничка.

(– Кто с нашим рыцарем бродячимТеперь бредет в луче златом?.. –)Над раскаленным, вурдалачьимТяжелым ртом, –

Уса, взлетевшего высоко,Надменное полукольцо…– И все заглядываем сбокуЕму в лицо.

А там, в полях необозримых,Служа Небесному Царю,Чугунный правнук ИбрагимовЗажег зарю.…………………………………………..

На всем закат пылает алый,Пылают где-то купола,Пылают окна нашей залыИ зеркала.

Из черной глубины рояляПылают грозди алых роз.– «Я рыцарь Розы и Грааля,Со мной Христос,

Но шел за мной по всем дорогамТот, кто присутствует и здесь.Я между Дьяволом и БогомРазорван весь.

Две правды – два пути – две силы –Две бездны: Данте и Бодлер!»О, как он по-французски, милый,Картавил «эр».

Но, милый, Данте ты оставишь,И с ним Бодлера, дорогой!Тихонько нажимаем клавиш,За ним другой –

И звуки – роем пчел из улья –Жужжат и вьются – кто был прав?! –Наш Рыцарь Розы через стульяЛетит стремглав.

Он, чуть ли не вселенной старше –Мальчишка с головы до пят!По первому аккорду маршаОн весь – солдат!

Чу! – Звон трубы! – Чу! – Конский топот,Треск барабана! – Кивера!Ах, к черту ум и к черту опыт!Ура! Ура!

Он Тот, в чьих белых пальцах сжатыСердца и судьбы, сжат весь мир.На нем зеленый и помятыйПростой мундир.

Он Тот, кто у кремлевских башенСтоял во весь свой малый рост.В чьи вольные цвета окрашенАркольский мост.………………………………………………..

Должно быть, бледны наши лица,Стук сердца разрывает грудь.Нет времени остановиться,Нет сил – вздохнуть.

Магическою силой рукиПо клавишам – уже летят!Гремят вскипающие звуки,Как водопад.

Цирк, раскаленный, как Сахара,Сонм рыжекудрых королев.Две гордости земного шара:Дитя и лев.

Под куполом – как царь в чертоге –Красуется британский флаг.Расставив клетчатые ноги,Упал дурак…

В плаще из разноцветных блесток,Под говор напряженных струнНа площадь вылетел подросток,Как утро – юн!

– Привет, миледи и милорды!Уже канат дрожит тугойПод этой маленькой и твердойЕго ногой.

В своей чешуйке многозвездной,– Закончив резвый пируэт –Он улыбается над бездной,Подняв берет.……………………………………………..

Рояль умолкнул. ДребезжащийОткуда-то – на смену – звук.Играет музыкальный ящик,Старинный друг,

Весь век до хрипоты, до стона,Игравший трио этих пьес:Марш кукол – Auf der Blauen Donau[13] –И экосез.

В мир голосов и гобеленовОткрылась тайная тропа.О, рай златоволосых венок!О, вальс в три па!

Под вальс невинный, вальс старинныйТанцуют наши три весны,Холодным зеркалом гостиной –Отражены.

Так, залу окружив трикраты,– Тройной тоскующий тростник –Вплываем в царство белых статуйИ старых книг.…………………………………………………..

На вышке шкафа, сер и пылен,Видавший лучшие лета,Угрюмо восседает филинС лицом кота.

С набитым филином в соседствеСпит Зевс, тот непонятный дед,Которым нас пугали в детстве,Что – людоед.

Как переполненные соты –Ряд книжных полок. – Тронул бликПергаментные переплетыСтаринных книг.

Цвет Греции и слава Рима, –Неисчислимые тома!Здесь – сколько б солнца ни внесли мы –Всегда зима.

Последним солнцем розовея,Распахнутый лежит Платон…Бюст Аполлона – план Музея –И всё – как сон.……………………………………………………

Уже везде по дому ставниЗахлопываются, стуча.В гостиной – где пожар недавний? –Уж ни луча.

Все меньше и все меньше света,Все ближе и все ближе стук…Уж половина кабинетаОслепла вдруг.

Еще единым мутным глазомБелеет левое окно.Но ставни стукнули – и разомСовсем темно.

Самозабвение – нирвана –Что, фениксы, попались в сеть?! –На дальних валиках диванаНе усидеть!

Уже в углу вздохнуло что-то,И что-то дрогнуло чуть-чуть.Тихонько скрипнули ворота:Кому-то в путь.

Иль кто-то держит путь обратный– Уж наши руки стали льдом –В завороженный, невозвратныйНаш старый дом.

Мать под землей, – отец в Каире…Еще какое-то пятно!Уже ничто смешное в миреНам не смешно.

Уже мы поняли без слова,Что белое у шкафа – гроб.И сердце, растеряв подковы,Летит в галоп.………………………………………………………

– «Есть в мире ночь. Она беззвездна.Есть в мире дух, он весь – обман.Есть мир. Ему названье – безднаИ океан.

Кто в этом океане плавал –Тому обратно нет путей!Я в нем погиб. – Обратно, Дьявол!Не тронь детей!

А вы, безудержные дети,С умом пронзительным, как лед, –С безумьем всех тысячелетий!Вы, в ком поет

И жалуется и томится –Вся несказанная земля!Вы, розы, вы, ручьи, вы, птицы,Вы, тополя –

Вы, мертвых Лазарей из гробаТолкающие в зелень лип,Вы, без кого давным-давно быУже погиб

Наш мир – до призрачности зыбкийНа трех своих гнилых китах –– О золотые рыбки! – СкрипкиВ моих руках! –

В короткой юбочке нелепойНесущие богам – миры,Ко мне прижавшиеся слепо,Как две сестры,

Вы, чей отец сейчас в Каире,Чьей матери остыл и след –Узнайте, вам обеим в миреСпасенья нет!

Хотите, – я сорву повязку?Я вам открою новый путь?»– «Нет, – лучше расскажите сказкуПро что-нибудь…»………………………………………………………………

– О Эллис! – прелесть, юность, свежесть.Невинный и волшебный вздор!Плач ангела! – Зубовный скрежет!Святой танцор.

Без думы о насущном хлебеЖивущий – чем и как – Бог весть!Не знаю, есть ли Бог на небе! –Но, если есть –

Уже сейчас, на этом свете,Все до единого грехиТебе отпущены за этиМои стихи.

О Эллис! – Рыцарь без измены!Сын голубейшей из отчизн!С тобою раздвигались стеныВ иную жизнь…

– Где б ни сомкнулись наши векиВ безлюдии каких пустынь –Ты – наш и мы – твои. Во векиВеков. Аминь.

С. Я. Парнок