Граница и люди. Воспоминания советских переселенцев Приладожской Карелии и Карельского перешейка - Коллектив авторов
Где ваша родина? Оказалось, что переселенцы по-разному относятся к месту своего настоящего проживания. Некоторые из них придерживаются общепринятого понимания «родины», согласно которому родиной считается край, где человек родился. Для них Карелия так и не стала родным домом. Другие даже не допускают мысли о том, что их родиной может быть какой-то иной край, а не Приладожская Карелия или Карельский перешеек. Есть и такие, кто не может сказать определенно, где его родина.
Для большого числа местных жителей бывшая финская территория так и не стала родиной. В подразделе «Где родился там и родина» объединены отрывки из интервью, где информанты говорят, что продолжают считать родиной места, в которых родились. При этом они оговаривают тот факт, что вся их жизнь прошла в Карелии, на Карельском перешейке, но это ничего не меняет: их продолжает «тянуть» обратно. Практически все ссылаются на то, что оказались на Карельском перешейке не по своей воле: кто-то из-за затопления родной деревни, кто-то из-за голода и разрухи. Некоторые сравнивают себя с финнами, которым сочувствуют, поскольку их также заставили уехать из родных мест.
В подразделе «Теперь моя родина здесь» представлены тексты, которые были записаны в основном от переселенцев, приехавших на Карельский перешеек в возрасте до 20 лет[142]. Они не противопоставляют и не сравнивают место, откуда родом, с тем, где живут в настоящее время. В отличие от других информантов пребывание на этой территории кажется им вполне естественным, и свое отношение к Карелии они высказывают только в ответ на специальные вопросы исследователя.
Понятным представляется затруднение, в котором находятся некоторые переселенцы: они так и не могут дать однозначный ответ, какое же место для них является родиной (группа текстов из подраздела «Теперь уже и не знаю, где родина»). С одной стороны, они — приезжие, родом не из Карелии, с другой стороны, большую часть жизни они прожили на этой территории, здесь похоронены родственники и здесь выросли их дети.
Местные/приезжие. Материалы раздела «Местные/приезжие переселенцы» позволяют увидеть, как люди, наделяя себя и своих соседей такими определениями, как «местные», «коренные» и «приезжие», создают свое социальное пространство. В тех районах, где мы работали, нет старшего поколения коренных жителей, тех, кто родился в этом крае Тем не менее переселенцы используют это понятие, оно для них актуально. Старожилами, «коренными» жителями считают тех, кто приехал n Карелию сразу после войны, одними из первых. Думается, что использование этих определений насельниками является одним из способов подтвердить свое право «коренных жителей» на пребывание на Карельской земле, в чем, если судить по интервью, они все еще сомневаются.
Возвращение в родные места. В этом разделе собраны тексты, в которых насельники объясняют, по каким причинам тем или иным образом сложилось их отношение к своему пребыванию в Карелии. В боль шинстве случаев именно вопрос о том, хотел ли человек вернуться туда, откуда он родом, провоцировал его на довольно развернутое объяснс ние. Отвечая на этот вопрос, наши собеседники выражали свое отношение к новому месту, родине и самому переезду, называли причины, по которым не вернулись в родные места, и формулировали свое понимание того, что для них является родиной и почему.
«Где ваша родина?»
«Там, где родился, там и родина»
№ 484 [РЭК, МД-2]
ФИ А как вам кажется, где ваша родина? Или родные места? Что вы считаете... как вы считаете?
С Ну, для меня, наверное, родина... теперь не знаю уже, как. Скорее всего, я вот, так считаю, что, вот... Бел... Белгородская область, Кур ская. Вот там. Это... не ближе. Там моя... моя бабка, праба... пра бабка похоронена. Но зато здесь похоронен мой отец, моя мать Мои... вот, так что...
И А нет таких мыслей, что хочется возвратиться на родину?
С Знаете... Была такая мысль. Вот... я еще жене говорил, что... доработаем, выйдем на пенсию и уедем в Белгородскую область. Там будем... Я не знаю... Она ездила со мной... А потом пошло, вот, такая... куда сейчас поедешь? Потом вышел на пенсию, заболел я — очень тяжело болел. А так, конечно, хотелось поехать. Там климат получше, и всем заниматься лучше, а теперь... уже... хотелось. Но не получилось.
№ 485 [ПНП]
С И я, вот... и я, вот, им <финнам> сочувствую, потому что у каждого, у каждого — нажитое место. Где человек родился, где вырос — этого места все равно жалко. Она — родина. Вот, я, дак, им верю и сочувствую, потому что это — родина, земля моя родная. Как, вот, наша, вот, была. Но нашей теперь земли, вот, нету, где мы родились. Затопило.
И А вы жалеете, что ее затопило, да?
С А чего? Конечно. Зачем оно было нужно, вот, это хранилище. Оно пользы никакой, наверное, не дало. Ничего не дало.
№ 486 [ПНП]
ФИ А когда вы начали чувствовать, что здесь ваши такие свои места? Своя как будто родина?
С Да мы, наверное, до сих пор не чувствуем, что это наши места.
ФИ Как же так? Столько лет жили.
С [смеется] Сколько лет живем здесь, все равно оно не наше, это место. Раз это не родина наша, дак, это все равно чужое место. Мы не чувствуем своей. Может быть, кто родился здесь, дак, они чувствуют как наша... наше. А мы так не чувствуем. Я, вот, дак, не чувствую, что это наше. Какое оно наше? Это все не наше. Наше — это, вот, что я приобрела сама, дак, вот, это — мое. А земля эта не наша, видимо. И дом не наш. Достался от финнов.
№ 487 [АВК, ЕУ-Лахден-03 МД-2]
ФИ А как вам кажется, если говорить о родных местах, о родине, где ваша родина теперь или родные места?
С Вологодская область. Вы знаете, я очень даже тоскую. Там очень... я... человек деревни. Я люблю деревню. И, вот, там, знаете, вот, такие поля, и, вот, эта рожь колышется. Ну, прямо красота. Или, вот, лен посажен. А он весь в этих... такие... эти... васильки — ну красота неописуемая. Но там теперь... там теперь тоже помойка.
№ 488 [АВГ]
И Это там, хутора были?
С Да, ху<тора>, да-да. Вот, мы приехали... Первый-то раз приехали мы — всё хутора. Мы — по хуторам. Нас разместили. Мы даже удивилися. У нас-то —
