Аль Капоне. 25 законов короля чикагской мафии - Юрий Михайлович Шаронов
Братья Джанна были членами мафии Чикаго, которую в 1920-х годах возглавлял Майк Мерло. Для читателя, не особо сведущего в понятиях, поясним. Мафия – это сугубо итальянская тайная преступная организация родом из Сицилии. В США до конца 1920-х годов ее членами могли быть только сицилийцы. У неаполитанцев была похожая организация под названием каморра, у калабарийцев – ндрангета. В США начала XX века больше всего были развиты мафия и каморра, но вторая со временем уступила первой, и в итоге все итальянские преступники в США, если хотели быть частью тайного преступного сообщества, вступали именно в мафию.
Могли ли итальянские преступники действовать самостоятельно, без связей с тайными преступными организациями вроде мафии и каморры? Безусловно, да. Банда Колосимо, которая затем станет бандой Торрио, а после – Капоне, до конца 1920-х годов и была организацией, никак не относящейся к мафии.
Бутлегерские банды выросли как грибы после дождя, потому что этот вид нелегального бизнеса был самым простым и самым прибыльным. Это уже потом начнутся кровавые разборки, а поначалу рынок был относительно свободен. При этом цены на алкоголь взлетели в разы. Например, средняя оптовая цена на пиво выросла после введения сухого закона с 5 долларов до 55! В 11 раз!
Те бутлегеры, что были побогаче, принялись скупать пивоварни. Последние юридически теперь могли делать только безалкогольное пиво, но де-факто продолжали тайно варить и вполне обыкновенное. Те бутлегеры, что победнее и побезбашеннее, стали заниматься ограблением складов с алкоголем, произведенным еще до запрета. Более спокойные начали открывать собственные винокурни или цеха, где из спирта, использующегося в промышленности, создавали путем различных махинаций подобие виски, джина и прочих высокоградусных напитков. Позже еще и была налажена контрабанда алкоголя из-за границы. В основном возили из Канады – как морем, так и по суше.
Чистая прибыль от этого занятия очень быстро обогнала прибыли от всех остальных видов нелегального заработка. В 1927 году было подсчитано, что общий доход от бутлегерства в Чикаго составил за этот год 200 миллионов долларов, а чистая прибыль – 30 миллионов. Такие огромные доходы на только что зародившемся рынке неизбежно ведут к жесткой конкуренции среди его участников. В нашем случае рынок был еще и нелегальный, так что соперничество должно было принять жесткий, насильственный характер, вплоть до вооруженных стычек. Это понятно нам, не питали на сей счет иллюзий и сами чикагские бутлегеры.
Решение проблемы предложил Торрио где-то между 1921 и 1922 годами, когда стало понятно, что большие банды начинают соприкасаться на смежных территориях. Он хотел создать картельный сговор, в рамках которого существующие банды будут действовать в тех границах, которые успели захватить, а каждый босс станет самостоятельно решать, кто может работать на его территории.
На общей встрече всех бутлегеров этот план был принят. Некоторое время он даже работал, но у него не было самого главного, что могло обеспечить выполнение оговоренных правил. У него отсутствовала система наказаний за нарушения. Бутлегеры договорились лишь о том, что все соблюдают границы друг друга, но не о том, что будет, если эти границы нарушить. Не существовало правила, согласно которому все участники сговора должны единым фронтом выступить против нарушителя. По сути, агрессор и жертва в случае экспансии одной банды на территорию другой оставались один на один, а это значило, что весь сговор был не более чем карточным домиком, грозящим рухнуть от малейшего прикосновения.
Тем не менее пару лет большой войны удавалось избежать. Благодаря этому все участники сговора успешно работали, умножая свое богатство. Торрио начал свой путь в бутлегерстве с покупки долей в пивоварнях. Самой крупной считалась сделка с пятью пивоварнями Stenson Brewing Company. Другими пивоварнями, которые были постепенно включены в бутлегерскую сеть Торрио, были Manhattan, Stege, Pfeiffer, Standard, Gambrinus и Hoffman.
Пивоварни по закону могли продолжать варить пиво, но в нем не могло содержаться более 0,5 % алкоголя. Популярностью такой напиток не пользовался, поэтому прибыли резко пошли вниз, а сделки с бутлегерами позволяли оставаться на плаву и пользоваться их коррумпированными сетями. Все, что нужно было делать пивоварам, – это продолжать варить. Нужное количество продукта забирали теневые партнеры за процент от прибыли, а остатки разбавлялись и выбрасывались на рынок безалкогольного пива, чтобы ни у кого не возник вопрос: как это предприятие работает, а никакого товара в официальную продажу не поступает?
В дальнейшем к пиву Торрио добавил еще и крепкий алкоголь, который приходил из-за границы. О собственных контрабандных маршрутах группировки Торрио мало что известно. Вероятнее всего, он перепродавал товар, который в Чикаго доставляли другие люди.
Самые распространенные маршруты были либо через города на побережье, куда алкоголь приходил на больших судах и переправлялся из международных вод на мелких лодках на берег, либо из Канады, откуда товар перевозили по суше. Чуть позже, когда власть в банде перейдет к Капоне, появятся намеки на то, что он хотел построить свой собственный маршрут контрабанды с побережья Флориды. Впрочем, точных данных у нас на этот счет нет.
Вся описанная выше система позволяла Торрио полностью покрывать спрос на алкоголь в рамках территорий, которые достались ему в наследство от Колосимо. Капоне же помогал Джонни управлять данной сетью, состоящей из борделей и бутлегерских поставок. К середине 1922 года уже появились свидетельства о том, что бывший вышибала и управляющий «Четырьмя двойками» стал вторым человеком в организации. Как Капоне удалось так быстро продвинуться, к сожалению, точно не известно. Большинство авторов ссылаются на то, что он обладал природной остротой ума, решительным характером и был отличным учеником.
Последнее, вероятнее всего, и стало решающим фактором. Все отмечают, что Торрио был нетипичным гангстером. Он не пил, не употреблял наркотики, не изменял жене, но самое главное – ставил планирование и выстраивание бизнес-процессов во главу угла. Такой человек, выбирая себе помощника или, если угодно, правую руку, в первую очередь будет смотреть на его надежность. А кто будет более надежным, чем тот, кто не только хорошо справляется со своими обязанностями, но еще и учится управлять делами по твоему образу и подобию?
Капоне перенимал от Торрио навыки выстраивания системы и управления ею, умение решать вопросы мирно и грамотное применение насилия в случаях, когда избежать конфликта невозможно, а также многое другое. Однако Аль не мог стать вторым Торрио. Жить жизнью гангстера с 8:00 до 17:00, а потом идти домой к жене и вести себя как обычный семьянин, было не для него. Аль с самого начала привлекал к себе гораздо больше внимания. Возможно,
