Юрий Ампилов - На верхней границе фанерозоя (о нашем поколении исследователей недр)

А ведь сколько же у нас таких красот и прекрасных уголков, которых нигде в мире не сыскать! И чтобы посмотреть их все хоть одним глазком, целой жизни не хватит.

«Самое синее в мире – Черное море мое»

Эти слова известной песни я запомнил еще с детства, поскольку у нас дома была черная пластинка на 78 оборотов в минуту с синей наклейкой, на которой была записана эта замечательная песня в исполнении знаменитого тогда певца Георга Отса. Как тогда хотелось увидеть это самое Черное море! Впервые я побывал там вместе с родителями летом 1970 года в возрасте 14 лет. Отец был по путевке в военном санатории в Крыму, а для нас с мамой и сестрой Татьяной он снял комнату в частном секторе довольно далеко от моря.

Как декларировалось еще в советское время, Черноморское побережье – это всесоюзная здравница. И это не было преувеличением. Люди со всего Союза съезжались сюда в разгар летних месяцев, причем значительная часть из них ехала без путевок, т. е. «дикарями», как их тогда называли. В этом смысле были «дикарями» и мы с мамой и сестрой. Первая встреча с ласковыми морскими волнами оправдала ожидания и не разочаровала. Но в памяти остались многочисленные длинные и изнурительные очереди в обеденный перерыв в предприятия общепита. Готовить самим в доме хозяйки далеко от моря было «не с руки», тем более, возвращаться туда обедать в июльскую жару в битком набитом городском автобусе было невозможно. Поэтому период полуденной жары использовали для обеда и отдыха на скамейке где-нибудь в тенистом парке.

У меня осталось незабываемое впечатление от экскурсии в город-герой Севастополь, которая была организована от военного санатория, где папа отдыхал. Только что построенная «Панорама обороны Севастополя», мемориал на Сапун-горе и чудный аквариумный комплекс приводили меня в восхищение. Пионеры в парадной форме и со свистками, делающие замечания пешеходам, намеревающимся перейти улицу в неположенных местах, довершали ощущение того, что мы находимся в городе «коммунистического завтра». Потом, а крымские практики студенческого периода, а еще позже уже и со своими детьми, я не раз возвращался в этот город русской славы.

С 1983 по 1994 год мы приезжали всей семьей с детьми отдыхать в Крым практически ежегодно, предпочитая его здоровый и целебный воздух более влажному Кавказскому побережью. В первый раз мы приехали из Апатитов в пансионат «Геолог» в Гурзуфе вдвоем с Сергеем Зубаревым. Путевки достать помог его дядя – высокопоставленный чиновник Министерства геологии. Многие геологи старшего поколения наверняка помнят этого порядочного и профессионального управленца, которых сейчас не сыскать. Мы взяли своих детей – Сергей дочь Марину – первоклассницу, а я четырехлетнего Антона. Днем мы с Сергеем были заняты детьми, обеспечивая полноценный отдых после долгой полярной ночи. Пляж пансионата был далековато, и мы пытались ходить на ближайший пляж для сотрудников пионерского лагеря «Артек», расположенный рядом, как раз напротив двух живописных останцов в море, называемых Адалларами. Их часто изображают на фирменных открытках с видами Крыма. Пропусков на пляж у нас не было, но вместо них обычно хватало недешевой тогда бутылки пепси-колы вахтеру. Зато купались мы на свободном пространстве и в чистой воде. Вечером, уложив детей, мы с Сергеем ходили на разные «развлекалки» – от бильярда и дискотеки до ресторана. Однажды, возвращаясь примерно в два часа ночи с каких-то ресторанных посиделок, мы вдруг увидели свет в горящем окне нашего номера. Забеспокоившись, мы ускорили шаг и, быстро войдя в номер, обнаружили, что наши малые дети тоже «гуляют». Перед ними на столе стояли стаканы с пепси-колой, но глаза их были совсем заспанными. Видать, держались из последних сил, но попировать без родителей уж больно хотелось.

Начиная со следующего года, мы ежегодно в течение десяти лет останавливались у одной и той же хозяйки, Балакиной Антонины Дмитриевны, в селе Малореченское, что недалеко от Алушты по дороге в сторону Судака. Адрес нам дала случайная попутчица по купе, пожилая женщина Людмила Дмитриевна, с которой мы в предыдущий год как раз и возвращались с Антоном на поезде из Симферополя. Дом, о котором идет речь, находился прямо на берегу, в 30 м от пляжа. Мы всегда заранее договаривались с хозяйкой, и она держала нам места в доме даже в самый горячий сезон. Как только родилась Аня, ездили мы уже всей семьей и зачастую прихватывали с собой знакомых или родственников. Однажды с нами собрались туда всей семьей приятели Сафаргалеевы из города Апатиты. В другой раз мы взяли с собой мою маму с моей племянницей Машей. Тогда мы умудрились с полной ватагой маленьких детей пройти пешком в горы до водопада Джур-Джур и обратно, всего 13 км. Удивительно, но даже наша трехлетняя Аня выдержала.

Но даже когда приезжали одни, никогда скучно не было. Мы тогда очень легко сходились с людьми. И случайные знакомые по отдыху надолго становились нашими приятелями вплоть до того, что потом ездили друг к другу в гости: мы к ним в Минск или Подмосковье, а они к нам в Мурманск. Можно сказать, что по нашему крымскому семейному отдыху мы и замечали, как растут наши дети. Аню в первый раз привезли сюда в возрасте полутора лет, когда она, отщипывая от булки крошки и давая их хозяйской курице, произносила: «Куся куля куку», что означало: «Кушай, курочка, булку». А через десять лет это была уже девочка-подросток. Антон практически ежегодно отмечал свой день рождения в середине июня здесь, в Мапоречке. На торт или пирог за столом во дворе хозяйки в тени вьющегося виноградника собирались вся соседская ребятня и дети отдыхающих. А взрослые баловались домашним крымским виноградным вином. Что там говорить, конечно, мучит ностальгия по тем почти беззаботным временам, когда казалось, что все мы пребывали в состоянии, близком к абсолютному счастью. Потом, в середине 90-х, все тут очень быстро начало разваливаться, и мы уже стали ездить на летний отдых в основном за рубеж. Очень жаль…

Крым – это все же настоящая природная жемчужина, которую мы на всю жизнь полюбили еще со студенческих лет. В первой части, в историях «Мои университеты» и «Аспирантский интернационал», я писал немного о наших крымских приключениях. Но, увы, сейчас уже нет того Крыма, который радушно встречал людей со всей большой страны. Сейчас там люди делят власть, землю, деньги. Слава богу, нашим удалось договориться о сохранении там полигона геологического факультета МГУ, где до сих пор проходят учебную практику наши студенты. Надолго ли?

На Кавказское побережье ездили отдыхать в те годы лишь три раза, еще до вышеописанных ежегодных крымских каникул: в Новый Афон – вместе с будущей супругой Людмилой, потом с ней же – в свадебное путешествие в Хосту близ Сочи и еще раз туда же – через два года.