Василий Аксенов - «Ловите голубиную почту…». Письма (1940–1990 гг.)

634

Коррьере делла Сера (итал. Corriere della Sera, «Вечерний курьер») – итальянская ежедневная газета. По-видимому, речь идет о какой-то публикации об Аксенове с негативным уклоном, которая могла быть инспирирована советскими спецслужбами.

635

По-видимому, в довлатовской газете «Новый американец».

636

Из «Стихов детям» (1925) Владимира Маяковского.

637

Прием в честь какого-либо лица в форме фуршета.

638

Добро пожаловать в Лос-Анджелес!

639

Кандель Феликс Соломонович (1932–2014) – писатель, под псевдонимом Камов был автором популярного советского мультфильма «Ну, погоди!..», эмигрировал в Израиль в 1977 г.

640

Мерас Ицхак (р. 1941) – писатель, эмигрировал в Израиль в 1972 г.

641

Имеется в виду Мария Розанова.

642

Поповский Марк Александрович (1922–2004) – писатель, правозащитник, эмигрировал в 1977 г.

643

Джон Дэнлоп – литературный критик, специалист по русской литературе.

644

См. письмо Аксенова от от 25 апреля 1981 года.

645

Роберт Кайзер – известный американский журналист, сотрудник газеты Washington Post.

646

Washington Post – один из крупнейших еженедельников США.

647

Андреева-Карлайл Ольга Вадимовна (р. 1930) – художница, внучка Леонида Андреева, автор книги о семилетнем сотрудничестве и разрыве отношений с Александром Солженицыным (1978).

648

Миллер Артур Ашер (1915–2005) – американский драматург.

649

Милош Чеслав (1911–2004) – польский поэт, лауреат Нобелевской премии; в 1951 г. во время пребывания в Париже попросил политического убежища.

650

Роман Аксенова «Ожог».

651

См. письмо Андрея Седых к Василию Аксенову от 11 апреля 1981 года.

652

Седых Андрей (Яков Моисеевич Цвибак) (1902–1994) – писатель, критик, эмигрант первой волны, личный секретарь И. А. Бунина (1933–1941), главный редактор газеты «Новое русское слово» (с 1973 г.).

653

Юрий Валентинович Трифонов (1925–1981) – писатель, мастер «городской» прозы, одна из главных фигур литературного процесса 1960–1970-х годов в СССР.

654

Речь, вероятно, идет о романе «Ожог».

655

Глава третья будущей книги «В поисках грустного беби» (1984–1985).

656

Штейн Эдуард (1934–1999) – писатель, литературовед, эмигрант третьей волны.

657

Имеется в виду шахматный матч на первенство мира между «невозвращенцем» с 1976 г., (в 1978 г. был лишен советского гражданства) гроссмейстером Виктором Корчным и советским гроссмейстером Анатолием Карповым. Пресс-атташе Виктора Корчного во время матча в Мерано был Эдуард Штейн.

658

Антони Сейди – американский шахматист; международный мастер.

659

Владимир Исаакович Левин (1932–1981) – литературовед и критик.

660

Ольга Романовна Трифонова – писатель, директор музея «Дом на набережной», жена Юрия Трифонова.

661

Юлиу Филиппович Эдлис (1929–2009) – драматург, киносценарист, прозаик.

662

Андрей Сергеевич Михалков-Кончаловский (р. 1937) – кинорежиссер, сценарист, в 1980-е годы работал в Голливуде.

663

Александр Борисович Половец (р. 1935) – писатель, эмигрировал в США в 1976 г., главный редактор и издатель эмигрантской газеты «Панорама».

664

Эдвард Олби (р. 1928) – американский драматург.

665

Город в округе Лос-Анджелес.

666

Ирина Даниловна Войнович (1938–2004) – жена Владимира Войновича.

667

Роман «Ожог».

668

Теща Ю. Эдлиса.

669

Мила Лось – бывшая жена Ю. Эдлиса.

670

Марианна Юльевна (р. 1960) – дочь от первого брака.

671

Первая жена.

672

Юлий Зусманович Крелин (1929–2006) – писатель, хирург.

673

В каждом из названных мест располагались так называемые Дома творчества Литфонда СССР.

674

Драматическое произведение Ю. Эдлиса.

675

Постановка по пьесе Ю. Эдлиса «Жажда над ручьем».

676

Владимир Левин (см. о нем: Из записей Майи Аксеновой. Лос-Анджелес. 28 марта 1981 года).

677

Юрий Валентинович Трифонов, умер 28 марта 1981 г.

678

Неизменная шутка Анатолия Гладилина в письмах к Аксенову. Сам он прокомментировал ее следующим образом: «Уже долгие годы, когда я звонил Аксенову через страны и континенты, я не начинал разговор с обычного: „Здравствуй, как твои дела, как здоровье и т. д.“. Нет, услышав его „Алле“, я начинал гнусавым голосом петь: „Вася, Вася, я снялася в платье бело-голубом, но не в том…“ Дальше я останавливался, ибо тот, кто проводил лето в пионерских лагерях, знают продолжение. Он довольно быстро нашел ответ и пел сразу на ту же мелодию: „Толя, Толя, ты доволен моим платьем голубым, не в котором поневоле, а совсем, совсем с другим“. Потом шел серьезный разговор о политике, о литературных проблемах, об интригах на „Свободе“ и проч. Однажды я звонил Васе в Вашингтон из Анн-Арбора, от Эллендеи Проффер. Эллендея, услышав мое пение, попросила: „Толя, научи меня этой песне“. Эллендея не была в детстве в советских пионерских лагерях и не знала продолжения. Я не стал учить красивую американку русским нехорошим словам и сказал только: „Нет, Эллендея. И потом, так противно петь ты не сумеешь“.

В Париже наша дочь Алла взяла у Никиты Струве пушистого котенка. Мы назвали его Вася. Через полгода выяснилось, что Никита Алексеевич подсунул нам не кота, а кошку. Так как кошка уже привыкла к своему имени, то стали звать ее Бася. На перемену одного согласного она не обратила внимания. Но теперь и в деловых письмах к Аксенову я оставил то же начало наших телефонных разговоров, но уже сообщал не от своего имени, а от имени Баси – дескать, Вася, не волнуйся, Бася сообщает, что ужасно снялася и в платье белом, и в платье голубом…

С этой песенкой у меня был связан грандиозный план. Я давно знал, что Аксенов рано или поздно уедет в эмиграцию и, наверно, сначала прилетит из Москвы в Париж. Я думал, что я успею собрать делегацию из Института восточных языков, где вели курс русской литературы на русском, и научу французских слависток этой песне, объяснив, что так в СССР принято встречать важных гостей. Знаменитого советского писателя будут встречать в аэропорту радио, телевидение, корреспонденты крупнейших мировых газет – и хор невинных девушек грянет: „Вася, Вася я снялася в платье бело-голубом“. Думаю, что на Аксенова это бы произвело впечатление.