Валерий Хотног - Двадцать пять лет в плену у веселых и находчивых

Ужаснее всего, что АВ все меньше участвует в утверждении материала для самой телепередачи, отдавая все на откуп редакторам. Причем по его реакции видно, что многое он не понимает и не принимает. Но уверенность, с одной стороны, редакторов, а с другой стороны, АА заставляет его сдаться.

Полагаю, что аргументирует он это тем, что это их молодежные заморочки. Иногда мне кажется, что он просто радуется, видя, наконец, активность АА, и поощряет его таким образом. Часто думал, что один я рефлексирую по этому поводу. По однажды перед игрой в буфете «Академического» вышли на этот разговор с актером из команды КВН «Томск». Я сокрушался, что АВ стал меньше требовать от команд, что он все принимает, что навязывают редакторы.

— И ведь стало хуже! — ответил он мне.

Голос народа.

А между тем очень большое количество шедевров некоторых команд КВН стали таковыми именно благодаря АВ. И это независимо от того, что будет говорить теперь сама команда, мы-то, свидетели этого, еще живы. А шедевр рождался после фразы АВ:

— Все, у (далее следует название команды) домашнего задания нет!

Или приветствия. Или СТЭМ. Во время расцвета КВН было все, но именно фраза «этого нет…», сказанная с интонацией, не предполагающей дискуссии на эту тему, становилась чаще всего залогом успеха. Дальше следовали ночные брожения, штурмы, мозги доставали лучшее из своих «архивов», может, даже то, что оставлялось для разгона на будущее, и на следующий день взору АВ предлагалось иное. Да, бывали и провалы, когда возвращались к прежнему, но чаще всего был успех. Да и шутки в период активности АВ были несколько иного уровня, он не соглашался на «чернушки», шутки не то что ниже пояса, даже в сторону пояса не проходили. «Нет шуток», Ну это категорически нет», «Этой шутки нет» — и все это действительно предопределяло соответствующий уровень выступления команд впоследствии. А еще тогда был Марфин со своим критерием дозволенности, с которым я полностью соглашался, и держал этот уровень в работе с командами. Как бы то ни было, во время трансляции игр КВН по телевизору у экранов могли сидеть дети из благополучных семей. И КВН смотрели люди не с самым низким IQ.

АВ всегда был гарантом не только качества передачи, но и уровня юмора в передачах. Уверен, АВ все видит и чувствует, но энергия ушла, редко звучат безапелляционные «нет», чаще смотрит на редакторов, которые кивают и утверждают, что это смешно. А ведь в Премьер-лиге люди нередко просто защищают свою работу, потому что сами эти шутки и пишут. Люди отстаивают свои финансовые интересы. Это стало возможным именно благодаря падению активности АВ. Его не хватает КВН, хотя он пока в нем. Никогда раньше такого не было. Более того, у АВ была совершенно необъяснимая интуиция, он чувствовал, когда перед ним отстаивали какие-то номера или шутки, то, что люди тупо защищают свои интересы, и принципиально, чаще всего тонко и тактично, заставлял этих людей отдать КВН лучшее, а не отделываться «малой кровью». Сейчас все становится хуже. И что самое плохое, достойной замены нет.

На четвертьфиналах Премьер-лиги впервые происходит уникальная ситуация. Шпеньков Дмитрий индивидуально работает с командами: с одной плотно, с другой меньше. Открыто присутствует в зале на генеральной репетиции. Воронежская команда КВН «25-я» шутит о нем, разыгрывается сценка с его участием. А вечером на игре он садится и в жюри! Все команды это видят. Напомню, он не редактор Премьер-лиги. Утверждаю, такого в КВН не было никогда. По крайней мере, в основных телевизионных лигах КВН, включая Первую лигу КВН. Беспредел? Беспредел!

Полуфиналы Премьер-лиги КВН. Как-то я остыл в эмоциях и стал мириться со стилем работы редакторов в Премьер-лиге. Но полуфиналы в Москве проходят сразу после четвертьфиналов Первой лиги в Минске, и разница в работе с командами бросается в глаза. В одном случае команды выходят на игры спокойные, уже настроенные, в другом — команды «колбасит» до последнего момента. Опять за пятьдесят минут до игры командам еще режут и убирают материал. Не всегда удачно. У МГИМО подрезается начало («посольство Румынии»), и сразу начинается «Евровидение». А срезанный блок был разгонным. В результате, с моей точки зрения, получилось хуже. Но уже поздно — ни сказать, ни исправить. График по-прежнему сжатый. Операторы имеют возможность впервые увидеть команды в день игры. В 16:20 начинается генеральная репетиция, которая записывается. С 10 утра можно было бы смотреть команды. Но из этого времени опять берут свое редакторы. Стиль их работы заставляет меня изменить график. Можно было бы оперативно посмотреть команды, выдать замечания и разрешить команде работать на сцене. Но шоу редакторов продолжается. После просмотра команд начинаются долгие дискуссии в зале, причем чаще всего «пилят опилки». А сцена, за которую платят деньги, пустая. Поэтому еще в начале сезона я предложил время на каждую команду делить хотя бы поровну редакторам и режиссерской группе. И это при том, что редакторы работают с командами уже неделю. Операторы иногда даже по одному разу не успевают отсмотреть окончательное выступление команды КВН. Урываю пропорцию 1 к 2. Но, приходя на репетицию с операторами, попадаем на смещение графика. И у нас времени остается опять меньше, чем у редакторов. Прихожу в зал, там картина: пустая сцена, вся команда разместилась вокруг редакторов, и идут длительные монологи редакторов. Можно ведь быстро озвучить замечания, и команда все сама сделает. Но это прежде всего момент самоутверждения. Иллюзия работы. Спрашиваю:

— Миша, вы что сместились? Мы опаздываем. На сколько вы задерживаетесь?

Жестко, с достоинством человека, который решает судьбы человечества:

— Не знаю. Я работаю, и все.

— Ребята, через пару часов уже генеральная репетиция, нам нельзя выбиваться из графика. Операторы не видели ни разу команды.

Ляпичев, даже не поворачивая голову в мою сторону:

— Валерий Константинович, значит, мы задержимся.

В результате команды успевают только по одному разу просто показаться операторам. Сижу во время записи в звуковой аппаратной, а операторы-то мажут! И сказать им ничего нельзя. Вернее, не так. Скажет им, скорее всего, СА, напирая на то, что они уже старые и не могут хорошо снять. Да как раз они еще умудряются снимать, потому что старые и опытные. Пожелания и претензии операторов никто не слушает. После того как снята очередная передача, в комнату к Семье заходят редакторы и получают благодарность за отснятый продукт. Все засчитывается им. Спасибо, что еще есть СА, она хоть иногда благодарит других участников съемочной группы.