Владимир Васильев - С тобой все ясно (дневник Эдика Градова)
Нина подробно о нем рассказывала. В музее я видел его листовки-плакаты.
Я все время старался представить себя на его месте.
Меня так поразила его незаконченная листовка, с одним-единственным словом, написанным красным карандашом: "ТОВАРИЩ!"
Володя - мой товарищ, мой сверстник. Правда, теперь я уже старше его. Старше... Как странно. Но он не дожил до шестнадцати...
Разгром. Провал. Позор.
Я к ним шел - рассказать о Володе Куликове! Какое там! И рта не дали открыть. Бесились, выли и прыгали как сумасшедшие. Что за дети пошли? Мы такими не были.
Я написал мелом на доске: "Кому неинтересно, пусть уходит". На минуту притихли - и опять за свое.
Чтобы держать дисциплину, видно, мне пришлось бы ворваться в отряд с двумя кольтами приличного калибра (эта мрачная шутка принадлежит Андрею). Или научиться погружать моих гавриков в состояние анабиоза.
Разговора не получилось. Что мне оставалось? Отступить без паники.
Так я и сделал. Отсалютовал и медленно, с достоинством стал удаляться. Проводили меня, как должны были встретить, - гробовой тишиной. Так и должны провожать неудачников и бездарей. В последний путь.
Правда, одна девочка догнала меня в коридоре:
"Я Света. Эдик, мы в классе заведем живой уголок?"
- Любочка, ты меня прости... Но лучше сразу и честно: ничего у меня не получится.
- Что не получится?
- Все. С ними.
- А-а, теперь ты заговорил как я в начале года! - улыбнулась она.
- Я серьезно.
- И я. Не объясняй, уже все знаю. Перед тобой тут была целая делегация рыдающих дев: "Он к нам больше не вернется?" А чего ты, собственно, приходил?
- Хотел беседу провести...
- Замечательно. Только они знаешь как уже набеседовались за четыре школьных года! Не того они от тебя ждали, Эдушка. Ты в вожатском отряде новичок, а у нас есть Закон Игры, не слышал? Начал бы с игры - многих бы сразу увлек и увидел... У нас есть Закон Актива, не знаешь? Начал бы с актива, зачем тебе сразу весь отряд...
- Теперь уже поздно.
- Ты думаешь? А знаешь, с чем делегация приходила? "Мы кричали и бесились, - говорят, - потому что обрадовались ему. А он психанул и..."
Между прочим, Ваня Земнухов был пионервожатым.
И еще многие молодогвардейцы. Я себе выписал их имена: Олег Кошевой, Анна Сопова, Виктор Третьякевич, Михаил Григорьев, Ольга Иванцова, Юрий Виценовский, Ульяна Громова, Майя Пегливанова, Александра Дубровина, Александра Бондарева, Антонина Елисеенко, Лидия Андросова, Надежда Петрачкова, Антонина Дьяченко,
Вот только не знаю про Володю Куликова. Ничего про это не известно.
- Чего тебе надобно, старче?
- Да вот... Подался в вожатые и остался у разбитого корыта.
- А ты думал, сразу поймаешь золотую рыбку?
Да знаю я, знаю эту историю... Мне мои почемучки уже все уши прожужжали: "Почему он ушел да почему он не приходит?" Ты что, обидчивый?
- Вас бы выперли из класса...
- Ну-ну! Что за выражение?.. Ладно, давай разберемся. Все люди, по-моему, делятся на толкующих о жизни и толкающих ее вперед. В школе тоже так. Тебе, видимо, надоело только наблюдать да толковать.
Очень хорошо! Но ты приладился толкнуть педагогическую колымагу, а она ни с места. Пробуксовала. Да еще, пардон, грязью тебя из-под колеса...
- Так что, не надо было соваться?
- Надо! Только с умом. И не теряя мужества. Ты пришел и увидел, что не победил... Что ж, не каждый Цезарь. Да я и не уверен, что он рискнул бы один против сорока четвероклассников. Ну, это к слову. А теперь давай подумаем, как быть дальше...
Дальше было так. В начале урока литературы к нам в класс, печатая шаг, вошли трое в парадной пионерской форме: Антропкина, Федя с горном и еще девочка с отрядным флажком. Федя прогорнил: "Слушайте все!"
(из соседнего класса прибегали спросить, что случилось).
Антропкина, сутулая, как все отличницы, вдруг распрямилась и прокричала рвущимся от волнения голосом: "Совет отряда постановил: просить прощения у своего вожатого Эдика за то, что мы вели себя как ненормальные".
- Все? - невозмутимо спросил Е. Е., поглаживая лысину.
- А чего еще? - удивился Федя. - Пусть теперь приходит.
...И ты пришел, сын лени вдохновенный,
О Дельвиг мои: твои голос пробудил
Сердечный жар, так долго усыпленный,
И бодро я судьбу благословил.
(Пушкин, "19 октября")
Пушкин еще весь впереди, но вот что я уже заметил: лень у него - не лень, и праздность - не праздность, Как-то так получается, что ленивый у Пушкина - трудолюбив, праздный - деятелен. Лень поэта - "одушевленный труд и слезы вдохновенья" (из стихотворения "Дельвигу", которое начинается словами "Любовью, дружеством и ленью...").
Может быть, Пушкин предвидел, что в будущем у каждого человека появится много свободного времени? И люди должны научиться не бессмысленно "балдеть", а получать удовольствие от того, что думают, мечтают?
Не взяться ли мне за вольное сочинение на эту тему? К десятому классу и закончу?
С живым уголком не получается: биологичка против.
Хватит, говорит, того, что существует при кабинете.
Пусть твоя Света в наш кружок запишется. Так и сказала: "твоя Света".
Зато в отряде у меня уже появляется "живой уголок": моя Антропкина с подружкой оформила пионерский стенд, мой Федя взялся подготовить еще двух горнистов, моя Томка... Ну, с родственниками труднее.
Правда, обхожусь без рукоприкладства.
Вчера ходил с активом в краеведческий музей.
И рассказал ребятам про Володю Куликова.
Антропкина зажглась: "Давайте бороться, чтоб отряд носил его имя!" Раньше это мне не приходило в голову.
Что за черт! Я нравлюсь кому-то, но мне нравится совсем другой кто-то, кому нравлюсь совсем не я... Зачем все так запутано?
Если б Один Человек сказал мне: "Пройдись-ка на руках вокруг земного шарика!" - я бы тотчас пошлепал по экватору. А вместо этого она говорит: "Твой председатель не сдал мне донесение по сбору макулатуры".
Ну, держись, Антропкина! Я из тебя металлолом сделаю!
Наверное, я был плохим пионером. Совсем не помню, куда задевался мой галстук. Вот бы мои гаврики удивились, если б узнали, что я совсем не берег и не ценил его.
Не то что сейчас. Каждый день я хожу как под знаменем. В классе сначала смеялись: "В детство впал!"
Но Андрей не дал меня в обиду: "Он не впал - он служит детству!" И хочет в стенгазете завести страничку вожатского отряда - "Рыцари Детства".
Мой нынешний пионерский галстук подарила мне Аня Левская. Он.у нее был как новенький.
На улице я галстук не ношу, стесняюсь. А в школе Аня мне его повяжет, расправит узел, а иной раз и скажет: "Вот ты какой у нас, Эдик Градов..."
Может, я действительно такой? Нет, честно, мне хочется быть таким.
Надо идти в отряд. Боюсь.
Вхожу. Молчат.
- Во что играть будем? - спрашиваю.
Играли в "Море волнуется" - раз!". Я-то почти не умел. Научили. Забавно.
Море волнуется - раз!
Море волнуется - два!
Море волнуется - три!
...фигура, замри!
Вот в этом... - вся суть. Каждый раз называют что-нибудь новое. У кого какая фантазия.
- Балетная фигура, замри! - кричит Томка.
- Козлиная фигура... - кричит Федя.
- Базарная...
- Космическая...
В одно мгновение отряд превращается в застывшие фигуры. Волшебник на несколько секунд "включает"
тебя - оправдай свою фигуру "балетным", "козлиным"
или каким там поведением. Весело.
"Море волнуется - раз!" Это звучит как пароль.
Как пропуск назад, в детство, из которого я толькотолько вырвался на взрослую, с настоящим паспортом волю.
Так что же я, расту в обе стороны сразу?
Если буду физиком, обязательно займусь элементарными частицами. В обычной жизни мы ведь ни молекул, ни атомов, ни тем более мелких крох микромира не видим. Вот так я раньше просто не замечал, что не только я, не один мой класс живет на свете. Есть еще и "элементарные частицы" школы - и до чего же они сложны!
Вот "моя Света", например. Сама от горшка два вершка, а нашла все-таки себе живой уголок - шефствует над октябрятами-первоклашками - они там кактусы разводят.
Море жизни волнуется. Раз - и вышвыривает нас на берег нашей Мечты, забрасывает в залив чьего-то Детства.
Море волнуется. Я чувствую.
Нет, не распалась наша "Группа АБЭ". Просто сейчас такой период, произошла "разброска" в разные стороны. Андрей объявил себя лордом хранителем стенной печати и носится с авторучкой по школе.
Боря истязает усилители в актовом зале, добиваясь "стереофонического эффекта". Я пропадаю в своем пионерском отряде. Встречаемся только на урокад. Да в клубе "Спорщик" (хоть и не всегда).
А жизнь в классе течет. Т. е. все меняется.
Олю Савченко провожал с последнего вечера какойто курсант-гость, с которым она все время танцевала.
Нам он не понравился. Весь в веснушках, как Млечный Путь в звездах! Правда, небрежности ему не занимать.
Наверное, их учат манерам. Роман Сидоров сказал, что если курсант еще появится в нашем микрорайоне, то на его голову обрушится какая-нибудь запчасть от новой модели мопеда РоСи-2. Ревность даже труса делает агрессивным. Хотя бы на словах. До кулаков у Романа никогда не доходило.