Жорж Байяр - Необычайные каникулы Мишеля
На краю террасы Франсуа Дарвьер остановился, чтобы показать племянникам узкую, словно желоб, заросший травой, лощину, мягкими изгибами спускающуюся меж рядами молодых елочек и теряющуюся где-то внизу, в густом лесу.
—Вам бы сюда приехать на рождественские каникулы. Похоже, здесь на лыжах кататься — одно удовольствие!— сказал он.
Хм!..—усмехнулся Мишель.—Думаешь, легко нам было уговорить родителей отпустить нас сюда? Скажи-ка, Даниель!
Да уж! Они поклялись ни на минуту не оставлять нас без присмотра.
В каком-то смысле они правы,— сказал со смехом Дарвьер.— У вас обоих есть несносная привычка совать нос в чужие дела!..
Кузены тоже рассмеялись.
Дядя, но мы же не виноваты, что нас везде подстерегают какие-нибудь приключения!
Во всяком случае, здесь нам ничего такого не грозит,— заявил Даниель.— Иначе родители ни за что бы не согласились нас сюда отпустить.
Места тут в самом деле тихие. К тому же, надеюсь, вы мне поможете. Я ведь писал, что одному мне трудно будет привести ферму в порядок.
Да, это был очень убедительный довод,— кивнул Мишель.— Тут уж ни папа, ни мама ничего не могли сказать...
Они полюбовались сверху деревней, вернее— сотней шиферных крыш, теснящихся вокруг белой колокольни и наполовину утопающих в густой зелени. Струи синего дыма мирно поднимались из труб, растекаясь в небе легким кружевным покрывалом.
Ну, дети мои, давайте поторопимся. До пастбища далеко, а время летит быстро. Работы у нас невпроворот! В путь!..
Они шли через луга, где травяной ковер перемежался серыми осыпями и широкими известковыми площадками. В зеленом пространстве тут и там маячили стройные силуэты темных елей.
Настоящий английский парк!—с восхищением заметил Мишель.
Луга кончились, и они вошли в лес, в основном состоящий из лиственниц и дубов. Тут стояла приятная, ласковая прохлада. Медар, насвистывая, шагал впереди, не обращая внимания на других.
Хороший парень,— сказал Франсуа Дарвьер в ответ на вопрос Мишеля.— Только не повезло ему. Отец у него был лесорубом, в прошлом году его искалечило, теперь он инвалид.
Он из Лошнэ?—спросил Даниель.
И да, и нет. Семья его живет в маленьком домике на другой стороне долины. Я все время пытаюсь понять, почему он решил наняться на работу именно ко мне? Здесь много ферм, которые куда ближе к его дому, там он наверняка получил бы работу...
Тропа вилась по крутому склону; мальчики и дядя вынуждены были идти гуськом, и разговор прервался.
Теперь я понимаю, зачем тебе коромысло: иначе тут с бидонами не пройдешь,— сказал Мишель, когда они, выйдя из леса, спустились в овраг.
Это, конечно, большое неудобство. До лучших пастбищ можно добраться только пешком. Здесь даже с маленькой тележкой не проберешься. С другой стороны долины все иначе. И склон пологий, и даже дорога есть, которая ведет в долину.
Они прошли еще метров пятьдесят, когда навстречу им из чащи внезапно вышел человек и поднял руку в знак приветствия.
Худой и высокий, он был одет не по сезону: в куртку из грубого сукна и вельветовые брюки. Когда он остановился возле них, Даниель и Мишель заметили, что на голове у него что-то вроде шапки-ушанки.
Привет, господа! За молоком направляетесь?
Человек говорил неторопливо, со спокойной сердечностью. В прищуренных глазах светилась немного ироничная полуулыбка, смягчавшая черты его загорелого грубого лица. Густые седеющие волосы выбивались из-под шапки, в углу рта торчала короткая трубка.
Здравствуйте, мсье Бурбаки!— ответил Дарвьер.
А, вы, стало быть, знаете мое имя!—заметил человек, улыбаясь еще приветливее.— Вы, как я понимаю, новые хозяева фермы старого Арсена, верно?
От вас ничего не скроешь!—в том же добродушно-шутливом тоне ответил Дарвьер.— Я купил ее пару месяцев назад.
Человек беззвучно рассмеялся, широко раскрыв рот и обнаружив пожелтевшие от никотина зубы. Седые волосы его там, где торчала трубка, тоже приобрели желтый оттенок.
Примите, мсье, мои поздравления!—сказал наконец Бурбаки.— Вы, я вижу, не трусливого десятка. Ведь об этой ферме там, внизу, столько всего говорят...
Он вынует изо рта трубку и ткнул ею в сторону долины. И прежде чем Франсуа Дарвьер, слегка нахмурившись, успел что-нибудь ответить ему, человек добавил уже вполне серьезно:
Странный тип был этот Арсен! Начать с того, что в последнее время он ни с кем не разговаривал. В деревне даже болтали: он, мол, боится, как бы люди не заговорили с ним первыми. У него всегда был такой вид, словно он язык проглотил...
Франсуа Дарвьер с любопытством слушал его. Слухам, ходившим о прежнем хозяине фермы, он не придавал большого значения, но слова Бурбаки его явно заинтересовали. Он даже спросил:
Вы, наверно, хорошо его знали?
Так себе,— ответил тот уклончиво.— Арсен общался здесь только с одним человеком. Это был костоправ, или колдун, как некоторые считают. В общем, недобрый человек... Таких в наших краях называют «мотэн». А к нему эта кличка прилипла так, что не отдерешь. Его все так и зовут — Мотэн.
Это местное выражение, да?—спросил Даниель.— Что оно значит?
Не больше того, что сказано. Так называют человека с необычным цветом кожи. Очень красным или очень темным. А иногда, случается, тех, кто насчет выпивки большой любитель.
Вы думаете, Арсен доверял Мотэну как целителю?— спросил Франсуа Дарвьер.
Возможно. А достоверно известно одно: последнее время его навещал один лишь Мотэн. Говорили, Арсен очень болел. Кажется, с головой у него что-то было... Что касается меня, так я давно это знал. Надо сказать, очень ему досаждало то, что скотина у него дохла. Чуть не каждый день... а почему — неизвестно. Костоправ и коров пытался лечить, но от этого они дохли еще быстрее. Ох и каналья этот Мотэн, прямо каналь.я!.. Вот уж восемь — десять лет, как я ему слова не сказал... Даже «здравствуй»...
Он принялся тщательно набивать трубку; потом продолжил:
Что-то заболтался я с вами! У вас, поди, работы по горло. До свидания, господа! До скорого!..
Он притронулся рукой к шапке и ушел своей бесшумной походкой, покуривая трубку.
Последний местный пастух,— пояснил Франсуа Дарвьер, снова отправляясь в путь.
Это его настоящее имя — Бурбаки?
Нет, конечно. Прозвище. Эта история хорошо известна в деревне. Прозвище получил еще его дед. Он служил зуавом... или что-то в этом роде, во время Алжирской кампании 1830 года, а командиром у него был генерал Бурбаки. Так вот: дед, вернувшись на родину, только и говорил про него, и скоро в деревне все его стали звать «Бурбаки». Потом кличка перешла к сыну и к сыну его сына...
Во всяком случае, он кажется человеком хорошим,— задумчиво сказал Мишель.— И очень живописен при этом.
Не мешало бы вам как-нибудь заглянуть в его хижину: вы бы не пожалели! Он болтлив, как все пастухи, постоянно живущие в одиночестве. Но, думаю, его рассказы вас очень бы позабавили.
Мы сходим к нему, дядя, решено!
Медар, который по-прежнему шел впереди, свернул с дороги и стал взбираться на склон. Вдруг он замер в нерешительности, а потом, обернувшись к спутникам, сделал жест, выражающий одновременно крайнее изумление и ужас...
3
Франсуа Дарвьер и его племянники подбежали к молодому работнику.
Что случилось?— крикнул фермер, поднявшись на склон.
Коровы! Там...— бормотал Медар, тяжело дыша от волнения.
Он показал на пастбище, окруженное тремя рядами колючей проволоки.
Что?.. Что с коровами?!— нетерпеливо воскликнул Дарвьер.
Они в люцерне... Видно, вырвали колышки, к которым были привязаны.
Почти половина пастбища была скошена, остальная часть покрыта густым ковром люцерны; и в ней... паслись три коровы.
Черт побери!— выругался фермер, бросаясь бегом.— Не может этого быть!..
Мальчики последовали за ним. К ограде они подбежали одновременно.
Смотрите!— ахнул фермер.— Да они же ранены!..
Вместе с мальчиками он подошел к первой корове, и они увидели длинные кровавые царапины на боках и голове животного. У двух других были такие же раны с засохшей на них кровью, а у одной была к тому же сильно разбита морда.
Дарвьер скрестил руки на груди и сурово взглянул на Медара.
Что это значит, Медар?— закричал он.— Стоило мне отпустить тебя вчера вечером одного— и ты ухитрился забыть про колышки! Ты понимаешь, что натворил? Понимаешь?..
Медар покраснел так, что его загорелое лицо обрело цвет спелого каштана. В его глазах появился влажный блеск; он ответил упавшим голосом, но твердо:
Я забил колышки, как обычно!
Мишель, наблюдавший за ним, видел, как дрожат его губы и сжимаются кулаки. Он ощутил внезапную симпатию к этому мальчику, все поведение которого говорило о том, что он подавлен и возмущен несправедливостью обвинения.
Да неужели?—все не мог успокоиться фермер.— Так, может, это не коровы вырвали колышки и сейчас объедаются люцерной?..