Виктор Лихачев - Ангелы уходят не прощаясь
Арсений говорил, а Наталья слушала и смотрела на него сияющими глазами. Она была — вся внимания.
— А вот и ты, Александр Сергеевич. Впрочем, нет, вру…
— Почему врете?
— Пушкин у меня не на полке. Он всегда со мной.
— Это выражение такое образное, да?
— Ну, и выражение, конечно, но не только.
Арсений снял с плеча сумку, свою вечную и верную спутницу, и через мгновение извлек оттуда большую книгу.
— Позвольте представить. А. С. Пушкин. Сочинения.
— Ух ты! — вырвалось у Наташи. Перед Арсением сидела обычная девочка, подросток… Может не говорить? Нет, надо.
— Пушкин был гением. Но на моей полке его книга спокойно может стоять…
— Он же не стоит?
— Хорошо. Баратынский, Тютчев, Рубцов, я их считаю великими, а рядом с ними какой-нибудь Иванов… Нет, неудачный пример. Иванов — не какой-нибудь. Пусть будет какой-нибудь Покровский…
— Понятно, — улыбнулась Наташа, — но вы тоже не какой-нибудь.
— Спасибо, конечно, но я хочу сказать, на книжной полке никому не тесно.
— Но ведь некоторые книги стоят далеко, а некоторые рядом, чтобы всегда можно было взять.
— Правильно, но ведь также и с людьми. Без кого-то ты и дня прожить не сможешь, а кого-то, увы, и рад бы увидеть, да он далеко. Но, честно сказать, я постарался сделать так, чтобы книги на моей книжной полке не стояли очень уж далеко.
— И всем им хватает места?
— Им, конечно, тесновато приходится… Но, с другой стороны, книг через мои руки проходит много. Когда беру новую, определяю быстро — буду ее читать, или нет, нужна она мне или я отпущу ее.
— Как это — отпущу?
— Так ведь у каждой книги соя судьба. Опять-таки, как у людей: кому-то слава и почет, кому-то бесславие…
— Скажите, Арсений Васильевич, но ведь бывает так: когда-то тебе книга нравилась, а потом…
— Разочаровала?
— Разочаровала. Или даже уснула.
Покровский улыбнулся и вновь полез в свою сумку.
— Ты, случайно, не эту книгу имеешь в виду? — спросил он и достал роман Булгакова.
Глаза Наташи мгновенно потухли. Она нахмурилась.
— Значит, не избавилась…
— А вот с этого момента, пожалуйста, поподробнее. Устал стоять, можно я присяду рядом?
— Конечно, можно.
— Мне сказали, ты хотела пообщаться со мной по поводу того, что я в своей книге написал о Булгаковском романе.
— Очень хотела. Только вы, как я думаю, уже все поняли? — улыбнулась Наташа.
— Об этом чуть позже. Вот скажи, хороший мой человек, зачем ты так с Леной поступила?
— Как? Я ей сказала, что книга не от Бога… она против Бога, и что ее надо убрать.
— Значит, убрать? Сжечь, порвать?
— А почему нет? Это лучше, чем Смирновым отдавать, людей соблазнять…
— Слушай, Наташа, дашь мне несколько минут?
— Конечно! Мне с вами интересно общаться.
— Взаимно. Просто хочу обрисовать ситуацию так, как я ее вижу. Если захочешь, потом поспорим.
— Я вся внимание.
— Ты эту книгу прочитала?
— Конечно.
— И что-то поняла про нее? Отлично. Лена читала ее давно. Относительно давно, конечно, в пору юности. Культовая книга, согласись, и не для одного поколения. Написана она, кстати, просто блестяще. Но я сейчас о другом. Приходит время тебе читать «Мастера и Маргариту», и ты… тебе дается возможность увидеть в ней то, что не видели другие, увидеть подспудный смысл романа. Почему бы тебе не сесть рядом с Леной вечером, зажечь вот эту лампу… кстати, что-то уже темнеет, можно я ее включу?
Наташа кивнула.
— Продолжу… Сесть, и ты рассказала бы о том, что поняла. А что ты сделала? Протянула матери книгу и сказала: «На, выброси!» А ведь Господь дал каждому из нас свободу. Он не хочет видеть ни в Лене, ни в тебе, ни во мне, ни в ком-то другом машину, автомат, которая будет делать те действия, на которые он, автомат, запрограммирован. Право выбора — это великий дар, это акт доверия к человеку Бога… И если Господь так с нами поступает…
— А если я боюсь, что человек, которого люблю, поступит не правильно?
— Так я и предложил тебе: зажги для него лампу, а не навязывай ему своей воли… У меня была одна знакомая директор библиотеки. Женщина пришла к Богу, как сама говорила. Наступил великий пост. Она решила поститься, причем постилась неистово. Первую неделю — одна вода и хлеб. Но ей этого показалось мало. Она решила, сто все ее сотрудники, молодые, пожилые, верующие, неверующие, была даже одна татарка, будут поститься.
— Как это такое возможно?
— А вот так. Разумеется, утром и вечером директор не могла проверить своих сотрудников, а вот за обедом следила. И знаешь, что стали делать ее подчиненные женщины?
— Уходить с работы?
— Нет, зачем. Брали с собой бутерброды с колбасой и, пока не видела начальница, ели. Как ты считаешь, какую пользу они получили от такого поста? И стали ли они ближе к Богу?
— Многие стали дальше.
— Думаю, ты права. Некоторые из них мне прямо об этом говорили. Их сердца ожесточились.
— Понимаю. Их принудили делать то, к чему они были не готовы…
— Теперь обратный пример. Один старец…
— Я перебью вас, Арсений Васильевич. Вот вы говорите, одна знакомая директор, один старец…
— Тебе нужны конкретные имена, фамилии?
— Не обижайтесь, а вдруг, ради воспитательных целей…
— Говори, говори…
— Преувеличили… немножко.
— То есть, приврал.
— Но ведь с вами такое бывает?
Покровский хотел возразить, но смотреть в такие глаза и говорить неправду, было просто невозможно. Арсений вздохнул:
— Грешен. Но сейчас другое дело. Старца звали архимандритом Ипполитом, привел меня к нему господь на первый взгляд совершенно случайно.
— Но кто верит в случайность…
— Тот не верит в Бога.
— Мне наш батюшка, отец Георгий о нем рассказывал. Он к старцу постоянно в Рыльск ездил.
— А я был всего один раз. Одна встреча. И она мне всю жизнь изменила. Так вот, я хотел сказать, что был просто поражен его смирением, кротостью… Он говорил про себя: «Вот кто-то проповедует, а я вообще ничего не могу сказать. Я не умею ничего». Старец не кривил душой, но ведь умел говорить, потому что Господь ему дал дар сердца других людей видеть, людей, которых он любил…
— Ты прости, что я это говорю тебе, Наташа, — после небольшого молчания продолжил Покровский, — не собирался я тебе лекцию читать, просто… просто…
— Боитесь за меня? — тихо спросила девушка.
— Да. Ты получила дар, а он может раздавить… если… без любви. Косноязычие проклятое!
— Нет, я все прекрасно поняла. «Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое познание, так что могу и горы переставлять, а не имею любви, — то я ничто».
— Послушай, не плачь… Я же не хотел тебя обидеть.
— Ты правда считаешь, что я…
— Нет, любишь, — не ожидавший такой реакции, Покровский был настолько взволнован, что даже не заметил этого «ты», — кто бы сомневался! Просто чаще всего в жизни так и бывает, тем, кого мы любим больше, нашим близким, от нас и достается. Принимаем их любовь, как должное…
— Не то, Арсений. Ты ошибаешься. Почему-то люди думают, что у них столько времени… Вы здесь так любите спорить, столько много говорите… Вы только и делаете, что говорите, … красиво говорите, а дела ваши…
Наташа говорила, Покровский слушал ее, не сводя глаз с этого удивительного лица. Теперь перед ним был не подросток, а человек, действительно — права Лена! — который был старше их всех и имел право так говорить.
— Не знаю, почему выбрала Энск, не знаю, почему ты приехал сюда. Наверное, и для меня это очень важно. Не наверное, а важно. Поверь, я услышала тебя. Но и ты должен услышать…
— Я тебя услышал, Наташенька…
— Не меня, Арсений. Себя самого. Свой внутренний голос, хорошо, назови его голосом совести. Ты вот говорил о близких…
Она вдруг замолчала. Смотрела на него и молчала. Покровский закрыл глаза и увидел отца. Совсем молодого. И себя, пятилетнего, с льняными волосами, сидящего с соседскими девчонками во дворе дома. Ведь уже тогда была в нем эта страсть — поразить, удивить… Он доказывает подружкам, что пластилин можно есть. Лепит из него морковку — и съедает. А вечером — температура, бред. «Арбуза хочу» — шепчет он, и папа бежит в десять часов вечера на улицу и — о чудо! — находит арбуз. Но маленький Арсений уже не хочет ничего — температура за сорок и он никого не узнает. А потом — все, конец. Сорок один, сорок два. Голова откидывается, и мама… Да, мама, как была в ночной рубашке мчится с сыном на руках в больницу, которая находилась совсем близко от дома. Врачи сказали, если бы на минуту позже… Впрочем, сколько раз ему так говорили…
А вот отцу к пятидесяти. И — первая седина. И опять из-за него, непутевого сына. Не поступил первый раз в университет — и рванул на юг, в археологическую экспедицию. Денег хватило только на билет до Анапы. Заработанное пошло на билет в обратную сторону, оплату еды, точнее, завтраков. Но он был счастлив. Раскапывал днем древнегреческий город, а вечером, вернее ночью, плавал в море по лунной дорожке в сопровождении дельфинов. Как же назывался тот рыбацкий поселок, в котором жили рыбаки — греки? Точно, Джемете. А как звали ту девушку, он уже не помнит… Дома Арсений появился только через месяц. Родители уже подали во всесоюзный розыск. Он просто побоялся им позвонить. Смалодушничал. Как потом малодушничал много-много раз. Боялся обидеть, а обижал еще больнее. Не хотел ранить, а рана оказывалась еще глубже… Отец именно тогда и поседел…
