Дина Бродская - Марийкино детство
Взад и вперёд бегали сиделки с грелками и градусниками, опущёнными в стакан. Стряпухи в белых колпаках тащили медные котлы с кашей. Через стеклянную дверь Марийка увидела, как; на той стороне лестницы, в мужском отделении, бродили по коридору какие-то старики в одном нижнем белье. В больнице не хватало халатов и простынь, туфель совсем было мало, и Марийке достались огромные войлочные шлёпанцы, оба с левой ноги.
В коридоре две няньки мыли стенки горячей водой и без умолку трещали, умолкая лишь тогда, когда в коридоре появлялась дежурная сестра. Марийка с завистью смотрела, как няньки шаркают щётками по стенке. Ей тоже хотелось бы делать какую-нибудь работу, и она даже соскучилась по своим сапожным щёткам и грязным тарелкам.
— А что же ты думаешь, — говорила одна из нянек, — я взяла да и пошла прямо в Совет, что на Дворянской улице в особняке Шабада. Прихожу и говорю: так и так, беспорядок у нас в больнице, больных не кормят до поздней ночи, клопы их грызут, кастелянша шьёт себе из казённых простынь юбки и тому подобное.
— Ну, а они что сказали?
— Говорят, пришлём завтра рабочий контроль…
Няньки замолчали и стали ещё сильнее шаркать щётками.
— Нянюшка, — сказала Марийка, — дайте мне щётку, я вам помогу.
Санитарка обернулась.
— Ты чего тут торчишь на сквозняках! — закричала она на Марийку. — Марш в палату!..
Марийка поплелась в палату, вздыхая, легла в постель и снова начала рассматривать свои пальцы и обрывать с них старую кожу. Потом она не вытерпела, опять встала и подошла к окошку. Там, за окном, где-то далеко свистел паровоз, там были улицы, дома, магазины, собаки…
Как ей хотелось скорей попасть домой, побывать у Стэллы, у горбатой Веры, сбегать к Саше-переплётчику, разузнать все новости.
Наконец наступил долгожданный день выписки. Снова Марийка едет с матерью на извозчике, закутанная в большой платок. На земле, на крыше, на деревьях — всюду белеет первый снег. Над каменным домом, где помешалась городская управа, развевается красный флаг.
А вот Губернаторская улица, вот и булочная Сафонова, куда Марийка так часто бегала за хлебом. Вот и переплётное заведение мадам Таракановой с запертой на замок дверью, вот, наконец, и дом Сутницкого.
Кто это там топчется у ворот? Это, никак, дворникова Машка и Сенька…
Марийка засмеялась и начала махать руками.
— Да тише ты! — заворчала Поля. — Ещё с извозчика свалишься.
Пролётка медленно въехала во двор.
Когда Марийка впервые после возвращения из больницы увидела себя в зеркале, она испугалась. Некрасивая глазастая девочка с наголо обритой головой была совсем не похожа на прежнюю курчавую Марийку.
Но не только сама Марийка переменилась за эти два месяца — всё вокруг переменилось ещё больше, как будто прошёл целый год.
Собрание кухарок
Теперь уже самым главным в доме был не Сутницкий, а домовый комитет, или домком. Председателем домкома выбрали печника.
Как раз на другой день после возвращения Марийки из больницы домком созвал первое собрание жильцов.
Сенька Полуцыган и Машка бегали по лестницам, звонили во все квартиры подряд и раздавали повестки. Собрание было в прачечной. Пришли все жильцы, кроме самого Сутницкого и Шамборского, который исчез из города.
Управившись на кухне, Поля тоже побежала на собрание. Она вернулась поздно вечером и рассказывала Марийке:
— А печник-то наш каков! И не узнать его — распорядительный, сурьёзный такой… «Мы, — говорит, — теперь многосемейных трудящихся, будем переселять из подвалов в верхние этажи. Пришло и наше время, пусть и наши ребята поживут в тепле да просторе…» Все как закричат!.. А Волгина аж побледнела от злости — они ведь с мужем да с двумя собачками шесть комнат занимают.
После возвращения из больницы Марийке долго ещё не разрешали играть с Лорой. Елена Матвеевна всё боялась, что у Марийки где-нибудь под ногтями застряли микробы скарлатины. Лора за это время ещё больше отвыкла от Марийки и ещё больше сдружилась со своими одноклассницами. Когда она увидела похудевшую длинноногую Марийку с обритой, круглой, как шар, головой, она всплеснула руками и сказала:
— Господи, какая ты стала смешная!..
Докторша, которая раньше очень мало вмешивалась в хозяйские дела, теперь часто заходила на кухню и сама проверяла, не много ли масла уходит у Поли на жаренье котлет.
— Экономней, экономней, Поля, — говорила докторша, усаживаясь в своём шёлковом халате на табуретку возле плиты. — Скоро нам всем придётся есть картофельную шелуху. Нужно запасать продукты.
И докторша запасала. Катерина теперь целые дни бегала по очередям, получала пайки, приводила на дом спекулянток, которые выменивали сало и пшено на старые платья.
Кладовка и швейная комната до отказа были набиты банками, мешочками и узелками. Однажды Катерина приволокла откуда-то целую наволочку лаврового листа и десять жёлтых церковных свечей. В квартире развелось столько мышей, что кот Елены Матвеевны не успевал за ними охотиться.
Максимовна, кухарка Шамборских, прибежала на кухню к Поле:
— Полюшка, знаешь, матушка, новость? В газете пропечатано, что сегодня вечером в театре, где картины показывают, собрание кухарок будет со всего города.
— Чего? — переспросила Поля и перестала рубить мясо.
— Обще-город-ское собрание прислуги — написано, — раздельно сказала Максимовна. — Двадцать лет в кухарках живу, а про такое ещё не слыхивала. Сходим, что ли, Полюшка?
— А чего ж мы там делать будем? — спросила Поля. — Ты, Катерина, пойдёшь, что ли?
Катерина гладила бельё. Сжав тонкие губы, она старательно разглаживала тюлевую накидку и, не отвечая, покачала головой.
— Ну, так как же, Катерина? — спросила ещё раз Поля.
Катерина с грохотом опустила утюг на самоварную конфорку и фыркнула:
— Как же, так я и побежала!.. Кто место берегёт, тот по собраниям не шляется.
— Вольному воля, — сказала Максимовна, приподнимаясь с табуретки, — а ты, Поля, к семи часам приходи.
После ухода Максимовны Марийка начала приставать к матери:
— Мама, и я с тобой пойду.
— Выдумаешь тоже! Вон лучше тарелки перетирай, а то мне одной не справиться.
В половине седьмого кухня была уже чисто прибрана, пол вымыт, кастрюли начищены и расставлены по полкам. Поля надела свой парадный плюшевый жакет и хотела уже идти, но в эту минуту в кухню заглянула Елена Матвеевна.
— Поля, быстренько ставь тесто для пончиков. Сейчас придут Дорошевичи. Куда ты это так нарядилась?
— На собрание иду. А тесто, Елена Матвеевна, пусть Катерина поставит.
— Ах, Поля, ты ведь сама знаешь, что у Катерины пончики всегда пригорают! И что это вдруг за собрание? Господи, уже и за кухарок, взялись!
— Уж как хотите, а я пойду.
Поля повернулась и вышла из кухни. Марийка опрометью кинулась за ней.
— Мама, мама, возьми меня с собой!
Поля махнула рукой:
— Ну, иди! От тебя ведь не отвяжешься.
Вот и кинематограф «Модерн».
Они вошли внутрь. Марийка ещё никогда здесь не бывала. Она увидела множество зеркал, мягкие диванчики и пальмы. Под потолком висела люстра в виде кораблика.
— Сколько много народу, мама! Неужели это всё кухарки?
Поля пожала плечами. Она не думала, что в городе так много кухарок.
— А вот и наши, — обрадовалась Поля, увидев на одном из диванчиков в углу Максимовну и горничную Сутницкого Франю.
— Чего девчонку притащила? Чай не для забавы нас сюда собрали! — строго сказала Максимовна…
Поля только махнула рукой — пускай, мол; а Марийка спряталась за её спину. Она боялась толстой усатой Максимовны; от которой пахло табаком.
— Только я сюда собралась идти, — рассказывала Поля женщинам, — вдруг наша-то на кухню явилась: «Пеки, Поля, пончики». А я прямо так и говорю: «Поедите, барыня, и Катерининых пончиков». Повернулась и ушла. Наша-то и осталась с разинутым ртом…
— А чего с ними церемониться? — сказала Франя. — Они вон с нами не нежничают. Выжмут всё здоровье и на улицу выкинут, как собаку. Ладно, теперь и мы, кастрюльницы, за ум возьмёмся.
Прозвучал звонок, все прошли в зал. Там было полутемно и холодно. Перед белым полотном экрана поставили длинный стол и стулья. За столом разместились пять мужчин и одна стриженая женщина в белой блузке с мужским галстуком.
Марийка так и подскочила на месте. За столом сидел Саша-переплётчик, а стриженая женщина была Анна Ивановна, та самая Анна Ивановна, которая умела печатать на машинке.
Марийка начала подмигивать Саше и даже помахала ему рукой, но он, видно, её не замечал.
Когда все заняли места и в зале утихло, Анна Ивановна вышла вперёд и сказала:
— Дорогие товарищи! Городская организация большевиков приветствует в вашем лице всех освобождённых женщин!
