Владислав Крапивин - Бабушкин внук и его братья
– Уф… вот. Только не очень понятно…
– Спасибо, Аличек. По-моему, все понятно.
– Но я не перевел, что такое «анимизм». В словаре нет…
– А! Это вера в существование души и духа. Она зародилась в доисторическом обществе… У меня тема контрольной работы такая: «Анимизм как форма верования первобытных людей».
– А в чем отличие духа от души?
– Ну… Тут много тонкостей, я и сама до конца не разобралась… Дух – понятие более широкое, оно присуще не только человеку. Одухотворен весь мир. А душа – это сущность живой личности. И… ну, ее вечное информационное поле. Независимое от оболочки. Оболочка исчезает или меняется, а душа живет вечно…
Я вспомнил разговоры с бабушкой и недавние размышления при полнолунии. Спросил тихонько:
– А вы в это верите?
Кристина по-детски шмыгнула носом и ответила полушепотом:
– Ага… Мне кажется, что в какой-то точке вселенной все души однажды встретятся. Ну, по крайней мере, те, кто любил друг друга…
Настя заглянула в дверь:
– Что вы там шепчетесь? Тайны, да?
– Не мешай, у них роман начинается, – подал голос Вячик с явным ехидством.
– Да, начинается, – сказала Кристина. – А вам жалко? Вы тоже шепчетесь, может, у вас тоже…
– У нас не роман, а единство душ, – отозвался Вячик. Он, конечно, это просто так брякнул. Но получилось – будто поставил точку в беседе про анимизм.
К Стоковым я поехал на следующий день. Можно было заранее позвонить с автомата, но я не стал. Получилось бы, что напрашиваюсь в гости. А так – подарю игрушку и скорее обратно.
Я знал, что первоклассников отпускают домой рано. В двенадцать, ну в полпервого Соня должна быть дома. А может, Ивка уже вернулся или мама их не на работе – она дежурная медсестра и ходит в больницу через день. Если Сони нет, отдам подарок им: «Поздравьте именинницу за меня».
А если у них заперто, добегу до гимназии, разыщу первоклассницу Стокову там…
Открыл мне Ивка.
– Привет! – обрадовался я.
– Здравствуй, – тихо сказал он. – Заходи.
– Соня дома?
– На продленке она…
– Жалко. Ну, ты отдай ей мой подарок, когда придет… Вы, наверно, вчера ее день рождения отметили, да?
– Да нет, не отмечали мы. Так, поздравили…
– Ивка… Ты болеешь, что ли? Какой-то… не такой…
Он поднял глаза.
– Саша. Мы Митю похоронили. Неделю назад.
Господи Боже ты мой!.. Я сел тут в прихожей на что-то. Кажется, на пылесос в чехле. С паровозиком в руках.
Что сказать? О чем спросить? Чем помочь?
Разве тут поможешь! Разве утешишь…
Ивка молча стоял передо мной.
– Ивка… Когда его?
– Еще в сентябре. Почти сразу, как он туда прибыл. А привезли вот… недавно. В цинке… Не открывали, потому что… ну, он на мине подорвался…
Ивка не плакал. Видно, выплакал уже все слезы. Но говорил так, словно у него горло распухло.
– Чего боялись, то и случилось… Будто накликали… – Это он, наверно, повторял слова матери.
– А мама… она… – Я чуть не сказал: «Очень переживает?» Тьфу ты! Погано как – «переживает». Будто кошелек потеряла.
Ивка понял.
– Ну, она… старается при нас не плакать. А вот по ночам… Саша, пойдем в комнату. Чего здесь сидеть…
«Мне в школу надо», – чуть не сказал я. Невыносимо было. Казалось, тут воздух состоит из горя. Но уйти вот так сразу от Ивки я тоже не мог.
Разулся, бросил на пол рюкзак. Повесил куртку…
В комнате над обшарпанным пианино была приколота кнопками Митина фотография. Большая. С черной бумажной ленточкой на углу. Рядом висела его скрипка. И смычок. На скрипке блестел желтый блик. Невыносимо яркий. Горящая точка.
А Митя на снимке смеялся, смеялся…
– Ивка… А мы ничего и не знали.
– Мама хотела сообщить, да адрес ваш забыла. А телефона у вас нет… Да и все так случилось… неожиданно. Привезли…
Я кивнул. И все смотрел на снимок. Ивка сказал:
– Я сегодня в школу не пошел, голова заболела.
Я сел к столу. Покатал по его краю несчастный паровозик. Он заискрил.
– Вот, Соне привез. Не думал ведь…
Ивка чуть улыбнулся:
– Она обрадуется. Она теперь поменьше нас горюет. Ребенок все-таки.
Я чуть не завыл. Ивка с такой взрослой горечью сказал это «ребенок». Боже мой, а сам-то…
– А я тут уборкой занялся. Чего просто так сидеть…
– Давай помогу!
– Давай, – тихо отозвался он.
Мы пропылесосили половики, перемыли посуду, вытерли везде пыль. Говорили мало. Но все же Ивка рассказал, что на похоронах были военные, и какой-то офицер говорил речь, и солдаты три раза выстрелили в воздух из автоматов…
Потом я глянул на часы и понял, что успеваю лишь на третий урок. Или на четвертый.
– Ивка… Говорят, что никакая душа не умирает. В какой-то космической точке они все равно когда-нибудь слетятся вместе. Кто любил друг друга.
Он сказал серьезно:
– Хорошо бы.
А потом:
– Тебе, наверно, попадет за то, что опоздал.
– Не все ли равно?..
Только я вошел и двинулся к раздевалке, как навстречу (конечно же!) Клавдия Борисовна.
– Иволгин! Значит, ты лишь сейчас осчастливил школу своим появлением?
Я сжал зубы.
– Ты можешь, конечно, молчать. Это лучше, чем сочинять фантастические причины. А может быть, скажешь правду?
Я не стал молчать.
– Скажу правду. Я хотел поздравить с днем рождения одну первоклассницу, знакомую. Пришел и узнал, что у нее убили брата. В… горящей точке. Не мог я уйти сразу…
Мы посмотрели друг другу в глаза.
– Саша… что же это делается в мире, а?
«В озверелом мире…»
– Ты вот что… шел бы ты домой. Я вижу: все равно тебе не до уроков.
– А можно?
– Иди, Саша, иди…
ЗЕРКАЛО
Бабушка долго плакала у себя в комнате. Потом сказала, что завтра поедет к Стоковым.
– Конечно, мы не такие уж близкие знакомые, но все же я жила у них несколько дней. После пожара. Зоя Петровна замечательная женщина… Господи, каково ей сейчас…
Я молчал.
– А потом надо побывать на кладбище, положить цветы… Пойдешь со мной?
Я не хотел на кладбище. Я боялся всего, что связано с похоронными делами. И мысли о бессмертии души здесь не помогали… Ну да, я трус! Растоптать меня за это?
Я пошел на кухню, включил телевизор. Передавали «Новости». Все как всегда. Федеральные войска подвергались обстрелам двадцать три раза. Трое убитых, пятеро раненых. У какого-то здания взорвали очередное зарядное устройство… Упал еще один вертолет «МИ-8»… «Неизвестные» самолеты обстреляли мирное село, командование заявляет, что ему ничего про это не ведомо… Вырезали русскую семью. Вырезали чеченскую семью. Опять же – неизвестные… Террорист с двумя гранатами ворвался в детский сад, шесть детей ранено, трое погибли… «Такие же, как Николка Стебельков? У них волосы тоже пахли сухой травой?»
– Завершает наш выпуск спортивная информация…
Завершается выпуск, завершается день. Взрослые дяди провели его лихо, поразвлекались как умели. Тети тоже. Сенсация дня: молодая женщина, чтобы отомстить подвыпившему мужу, утопила в пруду трех своих детей. Старшему было три года. Врачи говорят: совершенно нормальная… Конечно, нормальная! Все нормальные…
А что на другом канале? Хрюша!
– Спокойной ночи, девочки и мальчики!
Баю-бай, должны все детиКрепко спать.Баю-баю, завтра будетДень опять…
Будет, будет. Сколько еще девочек и мальчиков постреляют, утопят и взорвут? И старших братьев. Баю-бай…
– Алик! В холодильнике банка с молоком. Ты, наверно, голодный…
«Пейте, дети, молоко – будете здоровы… Ешьте шоколад „Милки Вэй“! В нем столько коровьего молока, что он, того и гляди, замычит!»
Помычим, девочки и мальчики? М-му-у…
Ешьте, дети, карамель «Чупа-чупс» и никого не бойтесь. Дяди и тети – они же нормальные. Только немножко озверелые…
Озверелые люди.
Озверелый мир…
Оз… м-м…
Есть книжная страна Оз, волшебная. Была в ней волшебница Озма. Но это совсем другое, не здешнее.
А есть страна ОЗМ, не волшебная, настоящая.
«Озм-м-м»… Я нашел это слово! Это название!
И я замычал. Про себя… Или не про себя?
Бабушка появилась в дверях кухни.
– Алик, что с тобой?
– Ничего. Я в ванну… Не мылся неделю…
В ванной можно прореветься. Без свидетелей.
Я пустил из душа теплую воду. Скорчившись, забрался под тугие струи. Всхлипнул. Но вода молниеносно смыла слезы. Я добавил горячей воды – так, чтобы только-только терпеть. Помычал еще немного. И… меня отпустило.
Словно смыло с меня тяжесть и горечь.
Я подумал: ну, а что нового-то случилось? То же, что и раньше.
Жаль Митю. Но… я же почти не знал его. Правда, он один раз заступился за меня перед Лыкунчиком. Но он так же заступился бы и за любого другого… Все дело в том, что я увидел, как мучается Ивка. Но все же Митя – именно Ивкин брат, а не мой. Такие «не мои братья» гибнут каждый день, и до сих пор я не мычал, как от зубной боли.
