Джастин Кронин - Перерождение
— Тео, ты меня не слушаешь! Я имел в виду совсем другое. Через год-два прожекторы погаснут. По-гас-нут.
Они сидели на пороге маленького — всего один этаж — каркасного дома, в котором Майкл жил вместе с Сарой. К счастью, сестра отсутствовала: пасла стадо, ухаживала за пациентами в Больнице или навещала дядю Уолта, чтобы убедиться, что он ест и не ходит под себя, — в общем, разрывалась на части. День клонился к вечеру. К дому, который высокопарно называли «резиденцией Фишеров», примыкал луг, где пасли лошадей. Нынешним летом засуха наступила раньше, чем обычно, — луг побурел и покрылся запыленными проплешинами.
— Погаснут… — ошарашенно повторил Тео.
— Да, — кивнул Майкл.
— Говоришь, через год-два?
— Может, чуть позже, но это вряд ли. Скорее, чуть раньше.
— И ты ничего сделать не можешь?
— Ни я, ни кто другой.
Тео резко выдохнул, словно получив под дых.
— Понятно… — покачал головой он. — Понятно, черт подери! Кому еще ты об этом сказал?
— Никому, — пожал плечами Майкл. — Только тебе.
Тео поднялся и шагнул к лестнице. Воцарилась тишина.
— Нужно перебираться в другое место, — наконец сказал Майкл, — или искать другой источник энергии.
Тео смотрел на выжженный солнцем луг.
— У тебя есть конкретные предложения?
— Нет, я просто констатирую факт. Когда износ аккумулятора превысит восемьдесят процентов…
— Знаю, знаю, ты уже говорил: прожекторы погаснут.
— Что нам делать?
— Господи, откуда мне знать? — невесело засмеялся Тео.
— А… другим рассказать стоит? — неуверенно спросил Майкл, вглядываясь в лицо друга. — Ну, чтобы готовились?
Тео задумался.
— Нет, не стоит, — покачал головой он.
Больше к неприятной теме друзья не возвращались. Когда состоялся тот разговор? Более года назад, перед свадьбой Маус и Гейлина, первой за долгое-долгое время. Счастью молодых радовалась вся Колония, даже Майкл, насколько позволял страшный секрет. Многие удивлялись, что Маус выбрала Гейлина, а не Тео. Только Майкл знал истинную причину или предполагал, что знает. В день разговора на крыльце он прочел ее в глазах Тео. В душе друга что-то надломилось, и, похоже, навсегда — заживить не удастся.
Оставалось лишь ждать. Ждать и слушать.
Вообще-то слушать радио запрещалось. Причина, насколько разобрался Майкл, сводилась к перенаселенности Колонии. Именно благодаря радио Колонию в самом начале ее существования разыскали Приблудшие. Их появления строители не предусмотрели, ведь Колонию строили не на века, а на короткий промежуток времени. Как следствие, в семнадцатом году, то есть семьдесят пять лет назад, радиоприемник уничтожили, антенну разрубили на части и выбросили их на свалку.
Майкл понимал: в то время подобное решение было вполне обоснованным. Военные знали, где находится Колония, запасы продуктов и горючего стремительно таяли, места не хватало. Но ведь сейчас все иначе: изнашиваются аккумуляторы, вот-вот погаснут прожекторы, грядет гибель во тьме.
Вскоре после разговора с Тео — прошло максимум несколько дней — Майкл наткнулся на старый вахтенный журнал. Хотя с учетом ситуации «наткнулся» звучит не совсем верно. В тихий предрассветный час Майкл сидел в Щитовой за пультом управления, следил за мониторами и листал книгу «Детские имена», которую одолжил у Учительницы. Он так истосковался по новым книгам, что к утру дошел до буквы «И». Вдруг то ли от тревоги, то ли от скуки, то ли от будоражащей воображение мысли, что, сложись все иначе, родители назвали бы его Икабодом (представить только, Икабод Штепсель!), Майкл взглянул на полку над ЭЛТ-монитором и бинго! Между мотком припоя и дисками Элтона («Билли Холидей поет блюз», альбом «Роллинг стоунз» под названием «Стики фингерз», «Лучшие танцевальные хиты» и альбом группы «Йо мама», песни из которого напоминали Майклу отборную ругань, хотя в музыке он совершенно не разбирался) примостился блокнот с тонким черным корешком. На ту полку Майкл смотрел, наверное, тысячу раз, но блокнот прежде не видел. Надо же, непрочитанный, неизученный блокнот! А он-то думал, что перечитал и изучил все! Майкл снял находку с полки, а когда открыл, в глаза бросилось знакомое имя, написанное четким почерком инженера — Рекс Фишер. Это же пра(пра-пра?)дедушка! — «Рекс Фишер, Первый инженер по энергопотребляющему оборудованию, Первая колония, Республика Калифорния». Что за черт? Как он пропустил такое?! Переворачивая сморщенные от влаги и времени страницы, Майкл за несколько секунд успел разложить информацию на части, проанализировать и, сложив воедино, уяснить, что представляет собой тоненький блокнот. Страницу за страницей заполняли столбики цифр: в первом — записанные на старый манер даты, во втором — часы и минуты, в третьем, насколько разобрал Майкл, — частота вещания, а в четвертом, крайнем справа, — краткие, не более двух-трех слов, комментарии, из которых вырисовывались целые истории: «Автоматический аварийный радиомаяк», или «Пятеро выживших», или «Армия?», или «Трое по пути из Прескотта, штат Аризона». В комментариях мелькали и другие географические названия: Огден, штат Юта; Кервилл, штат Техас; Лас-Крусес, штат Нью-Мексико; Ашленд, штат Орегон. Целые сотни записей обрывались кратким объявлением: «Приказом Семейного совета радиовещание прекращено».
Когда Майкл прочел последнюю запись, уже светало. Едва он затушил фонарь и поднялся, зазвонил Утренний колокол: три звучных «бам!» через равные промежутки времени, потом еще три для тех, кто прослушал или не понял смысла предыдущих, — солнце встало, мы живы! Майкл пересек узкую диспетчерскую, заставленную пластиковыми контейнерами с промасленными инструментами и высоченными стопками грязной посуды (почему Элтон не ест в подсобке? просто отвратительно!), подошел к щиту с выключателем и погасил прожекторы. Как всегда, Утренний колокол принес Майклу удовлетворение хорошо сделанной работой: колонисты благополучно пережили ночь и готовы встретить новый день. Лучше него даже Алиша Нож не справилась бы! Когда Майкл поднял голову и заметил журнал, перед глазами снова встала Алиша. Что греха таить, случалось с ним подобное, причем частенько! Перед мысленным взором возникала Алиша с ореолом сияющих на солнце волос. Именно такой Майкл увидел ее однажды вечером, когда девушка закрывала Оружейный склад и не обратила внимания, что он идет навстречу ей по тропке. Красота… Сколько раз Майкл вспоминал девушку с золотисто-медными волосами, столько раз дух захватывало! А ведь такую язву, как Алиша Донадио, надо еще поискать! В Колонии у нее достойных соперниц нет — хотя, в общем-то, и сравнивать особо не с кем…
Майкл вернулся к пульту и проделал обычные манипуляции — поставил аккумуляторы на зарядку, включил вентиляторы и открыл клапаны. Судя по показаниям датчиков, за ночь аккумуляторы разрядились на семьдесят два процента, но сейчас зеленые столбики, обозначающие количество энергии, замерцали и поползли вверх.
Майкл повернулся к Элтону — тот вроде бы дремал в кресле, но разве точно определишь? Спал Элтон или бодрствовал, его глаза тонкими, вечно слезящимися полосками желтоватого желе проглядывали из-под век, которые никогда не смыкались полностью. Бледные руки возлежали на животе, а на ушах красовались неизменные наушники — из них сутки напролет лилась любимая музыка: «Битлз», «Бойз-би-вэр», Арт Лундгрен с девичьим фольк-оркестром (этот диск единственный более-менее нравился Майклу).
— Элтон! — позвал Майкл и, не дождавшись ответа, чуть повысил голос. — Элтон!
Старик — Элтону было как минимум пятьдесят — вздрогнул и проснулся.
— Чума вампирья! Майкл, сколько времени?
— Расслабься, уже утро! Ночь мы оттрубили.
Элтон откинулся на спинку кресла — пружины жалобно заскрипели — и опустил наушники на морщинистую шею.
— Тогда зачем разбудил? Как раз хорошая песня началась…
Больше всего на свете Элтон обожал слушать музыку и выдумывать истории о сексуальных похождениях. Каждую ночь ему снились невероятные утехи с женщинами, которые давно умерли и, следовательно, не могли назвать его лгуном. Все сны он в мельчайших подробностях пересказывал Майклу. Они, мол, навеяны воспоминаниями о бурной юности! Только Майкл не сомневался, все это брехня: Элтон же нос из Щитовой не высовывает! Полная перхоти голова, клокастая бородка, серо-зеленые зубы, облепленные остатками позавчерашнего завтрака, — ну кому он нужен, такой красавец?!
— Хочешь, сон расскажу? — Старик многозначительно вскинул брови. — Сон про сеновал… Тебе точно понравится!
— Элтон, давай чуть позже. Я… я кое-что нашел. Блокнот!
— Ты разбудил меня, потому что нашел блокнот?
Майкл пододвинул кресло и положил журнал старику на колени. Элтон провел пальцем по обложке, устремил невидящий взгляд куда-то вверх, поднес блокнот к носу и принюхался.
