Стивен Кинг - Кто нашел, берет себе /Что упало, то пропало/

Мне нужны ответы».

Середина утра.

Ходжес в суде и ведет себя как тихоня. Холли бы им гордилась. На вопрос адвоката бритоголового Бойца он отвечает четко и лаконично. Адвокат дает ему немало поводов ввязаться в спор, и хотя, когда еще был детективом, Ходжес нередко попадал на этот крючок, сейчас он умело избегает таких ловушек.

Линда Сауберс везет бледную, притихшую дочь домой, где даст Тени стакан имбирного эля, чтобы успокоился желудок, после чего уложит спать. Она наконец-то готова спросить у Тины, что ей известно о таинственных деньги, но только после того, как девочке станет лучше. Днем времени будет достаточно, и надо будет привлечь к разговору Пита, когда он придет домой из школы. Они будут втроем, и, наверное, так даже лучше. Том с группой клиентов осматривает офисное здание, недавно оставленное Ай-Би-Эм, в пятидесяти милях к северу от города, и вернется не раньше семи. Даже позже, если на обратном пути они где-нибудь остановятся пообедать.

У Пита третий урок, физика, и хотя глаза его направленны на мистера Нортона, который поет соловьем о бозоне Хиггса и Большом андронном коллайдер-центре в Швейцарии, эти глаза все же ближе к дому. Он в очередной раз прокручивает в голове сценарий предстоящей встречи днем и напоминает себе, что наличие сценария вовсе не означает, что Халлидей будет ему следовать. Халлидей уже давно занимается своим делом, и большую часть этого времени, вероятно, играет с законом в кошки-мышки. Пит еще всего-навсего подросток, и забывать об этом нельзя ни в коем случае. Он должен вести себя чрезвычайно осторожно и учитывать свою неопытность. Он должен думать перед тем, как что-то говорить, каждый раз.

Но самое главное — он не должен бояться.

Он скажет Халлидею «полбуханки лучше, чем совсем ничего, но в мире потребности таковы, что даже кусок лучше, чем совсем ничего. Я предлагаю вам три дюжины кусков. Подумайте об этом».

Он скажет Халлидею: «Я не буду ничьим перепихоном ко дню рождения, и об этом вам тоже стоит подумать».

Он скажет Халлидею: «Если думаете, что я блефую, ну-ка, проверьте меня. Но, если вы это сделаете, мы оба останемся ни с чем».

Он думает: «Если я справлюсь с волнением, я еще могу соскочить. А я справлюсь. Обязательно. У меня нет выбора».

Моррис Беллами паркуется на краденой «Субару» в двух кварталах от Элитного гнидника и возвращается пешком. Он задерживается в дверях магазина секонд-хенда, проверить, не видно вблизи Макфарланда, затем спешит к входу в здание и поднимается по лестнице на девятый этаж. Оба лифты сегодня не работают, но здесь это обычное дело. Побросав кое-какую одежду в одну из сумок «Тафф-Тот», он оставляет эту дрянную комнату в последний раз. Весь путь, пока он спускается на первый этаж, спина у него горит огнем, а шея вообще не двигается, будто превратилась в гладильную доску. В руках он несет сумки, и каждая весит добрую сотню фунтов. Он все так же ожидает услышать голос Макфарланда. Ему кажется, что проверяющий вот-вот позовет его, выйдет из тени и спросит, почему он не на работе, куда собрался и что это у него в сумках. А потом скажет ему, что он возвращается за решетку: «Вы пропускаете ход. Вы не получаете 200 долларов». Моррис расслабляется только тогда, когда Элитный гнидник окончательно исчезает из поля зрения.

Том проводит свою небольшую компанию агентов по недвижимости по пустому дому Ай-Би-Эм, описывая его различные особенности и предлагая делать фотографии. Они все возбуждены возможностями, которые открываются перед ними. В конце рабочего дня восстановленые хирургическим путем ноги и бедра будут болеть так, будто их кромсают все черти из ада, но пока терпение еще остается. Заброшенный офисный и производственный комплекс может стать одной из его крупнейших сделок. Жизнь наконец поворачивается к нему лицом.

Джером неожиданно появляется в офисе Ходжеса, чем вызывает у Холли удивление и восхищение. Она визжит от радости, когда видит его, и затем от ощущения тревоги, когда он обхватывает ее за талию и крутит несколько раз, как любит делать с младшей сестрой. Они разговаривают час или даже больше, не могут наговориться после долгой разлуки, и она рассказывает ему, как понимает дело Сауберса. Она радуется, когда Джером серьезно воспринимает ее обеспокоенность молескиновым блокнотом, и радуется еще больше, когда узнает, что он видел «Мачо и ботан 2». Они прекращают разговор о Пите Сауберсе и долго обсуждают этот фильм, сравнивая его с другой фильмографией Джона Хилла. После этого разговор переходит на различные компьютерные программы.

Эндрю Халлидей — единственный, кто ничем не занят. Первые издания больше не волнуют его, как и молодые официанты в тесных черных брюках. Масло и вода теперь для него все равно, что ветер и воздух. Он спит беспробудным сном в луже застывшей крови, привлекая мух.

Одиннадцатый час. В городе восемьдесят градусов, и радио сообщает, что ртутный столбик поднимется до девяноста, прежде чем жара начнет спадать. Вот оно, глобальное потепление, говорят друг другу люди.

Моррис дважды проезжает мимо Зала отдыха на Березовой улице и с удовольствием (хотя и не слишком удивившись) отмечает, что он, как всегда, лишенный каких-либо признаков жизни, обычная пустая кирпичная коробка, которая жарится на солнце. Ни полиции, ни машин охраны, даже ворона полетела туда, где прохладнее. Он объезжает квартал и видит, что перед его старым домом стоит маленький аккуратный «Форд Фокус». Мистер или миссис Сауберс сегодня рано с работы. Черт, а может, и оба. Но Морриса это не касается. Он едет назад в Зал, на этот раз возвращается, объезжает его и ставит машину на месте, которое уже начинает называть своим.

Он уверен, что за ним никто не наблюдает, но все равно лучше поторопиться. Он переносит сумки к сломанному окну и бросает их в подвал на пол. Они падают с глухим хлопаньем, подняв две облачка пыли. Он быстро оглядывается и, лежа на животе, ногами вперед, протискивается в окно.

Его накрывает волной головокружения, когда он делает первый глоток холодного спертого воздуха. Он слегка покачивается и расставляет руки для равновесия. «Это все из-за жары, — полагает он. — Ты был слишком занят, чтобы это заметить, но ты все взмок от пота. К тому же ты не завтракал».

Оба утверждения верны, но главное объяснение проще и очевиднее: он уже не так молод, и с тех пор, как он занимался физическим трудом в красильне, прошли годы. Надо дать себе отдышаться. Посидеть на печи или на какой-то коробке с надписью «кухонные приборы», вон их тут сколько. Моррис сидит на одной из коробок и ждет, когда перестанет биться сердце и пройдет головокружение. Затем расстегивает сумку, достает маленький автоматический пистолет Энди, засовывает его за пояс на спине и накрывает сверху рубашкой. Он берет сто долларов из денег Энди на непредвиденные расходы, остальное оставляет на потом. Он вернется сюда вечером, может, даже проведет здесь ночь. Это в некотором смысле зависит от пацана, который украл его записные книжки, и от тех мер, которые Моррису придется принять, чтобы их вернуть.

«Чтобы ты знал, членосос, я готов на все, — думает он. — На все».

Но сейчас время идти. Когда был молодым, он бы на раз подтянулся и вылез через окно, но не сейчас. Моррис подтягивает один из ящиков с кухонными принадлежностями — удивительно тяжелый, наверное, внутри какие-то старые поломанные железки — и использует его как подставку. Через пять минут он уже едет в «Редкие издания Эндрю Халлидея», где он поставит машину своего давнего приятеля на парковку своего давнего приятеля, после чего проведет остатки дня, наслаждаясь кондиционированным воздухом, ожидая прибытия юного вора.

Чем не настоящий Джеймс Хокинс.

Четверть третьего.

Ходжес, Холли и Джером движутся в направлении к местам своего расположения вокруг Нортфилдской средней школы: Ходжес у фасада, Джером на углу Уэст-филд-стрит, Холли за школьным актовым залом на Гарнер-стрит. Заняв места, они сообщат Ходжесу.

Между тем в магазине на Лейсмейкер-лейн Моррис поправляет галстук, переворачивает табличку с «Закрыто» на «Открыто» и отпирает дверь. Он возвращается за стойку и садится. Если какой-то покупатель зайдет подобрать книгу — что слишком маловероятно в эти «мертвые» часы, но возможно, — он с удовольствием поможет. Если, когда придет мальчишка, в магазине будет посетитель, он что-то придумает. Сымпровизирует. Сердце его стучит ускоренно, но руки спокойны. Дрожь прошло. Я — волк, говорит он себе. Если понадобится, я укушу.

У Пита урок творческого письма. Текст — «Элементы стиля» Странка и Уайта, и сегодня они рассматривают всем известное Правило 13: Избегайте ненужных слов. Им было задано сочинение Хемингуэя «Убийцы», и сейчас оно вызвало оживленное обсуждение. Много слов сказано о том, как Хемингуэй избегает ненужных слов, но Пит их почти не слышит. Он то и дело посматривает на часы, стрелки которых неуклонно приближаются к назначенной встрече с Эндрю Халлидеем. Снова и снова он повторяет про себя сценарий.