Артур Хейли - Сильнодействующее лекарство
Когда Мартин прочитал записку, он буквально остолбенел от ужаса. Чтобы какая-то дрянная газетенка в погоне за сенсацией, о которой назавтра все забудут, втоптала в грязь его труды и мечты!
Первым его желанием было позвонить Селии, что он и сделал, но из дома. В Морристауне было 6.30 утра — Селия как раз принимала душ. Мартин мучительно ждал у телефона.
Услышав в трубке голос Селии, он тут же рассказал о том, что произошло, и прочитал записку репортера. Чувствовалось, что Мартин в отчаянии. Селия восприняла это известие с сочувствием и пониманием, но и с присущим ей практицизмом.
— Итак, тайное стало явным. Пептид-7 и секс встали рядом. Я и не сомневалась, что рано или поздно это случится.
— Что мы можем сделать, чтобы это пресечь?
— По-видимому, ничего. В основе этого сообщения лежит какая-то доля истины, и мы не можем полностью ее отрицать. И ни одна газета не откажется от подобного материала, раз уж удалось его раскопать.
Мартин, а голос его выдавал полную растерянность, спросил:
— Так что же мне все-таки делать?
— Позвоните этому репортеру и ответьте на все его вопросы, но по возможности кратко, — сказала Селия. — Не забудьте подчеркнуть, что результаты в плане секса были получены исключительно в опытах на животных и что поэтому мы не рекомендуем использовать препарат в качестве сексуального стимулятора для людей. То же самое скажите и о похудании. Возможно, в этом случае, — добавила Селия, — они ограничатся коротким сообщением, которое пройдет незаметно и не вызовет большого шума.
— Сомневаюсь, — мрачно изрек Мартин.
— Я тоже. Но попробовать все-таки стоит.
Спустя три дня после звонка Мартина Джулиан Хэммонд докладывал Селии. Свой обзор печати о пептиде-7 он начал следующими словами:
— Похоже, что эта первая английская ласточка вызвала прямо-таки потоп. «КРУПНОЕ ОТКРЫТИЕ УЧЕНЫХ!
Торопитесь! Новое чудодейственное лекарство. Оно сделает вас сексуальнее, моложе, стройнее» — так озаглавила свое сообщение «Дейли мейл».
Далее всячески обыгрывались стимулирующие качества пептида-7. Но при этом умалчивался тот факт, что до сих пор они ограничивались лишь опытами на животных. Выражение «ключ к молодости и красоте», которого так боялся Мартин, да и не только он в компании «Фелдинг-Рот», повторялось несколько раз.
В сообщении газеты содержались и неожиданности: несколько добровольцев, на которых проводились испытания пептида-7 в Харлоу, оказывается, ощутили на себе исключительное стимулирующее воздействие этого препарата. Их имена были названы, а высказывания приведены дословно.
Смутные надежды Селии, что нежелательной шумихи не будет, оказались тщетными. Сообщение «Дейли мейл» было подхвачено не только всеми остальными британскими газетами, но и телевидением. Телеграфные агентства со скоростью молнии передали его и за океан. В Соединенных Штатах мгновенно распространился широкий интерес к пептиду-7. В большинстве газет и на телевидении упоминалось именно о его стимулирующем сексуальном воздействии и способности помочь избавиться от лишнего веса.
Диспетчерскую компании «Фелдинг-Рот» буквально атаковали звонками из газет, радио и телевидения. Всем хотелось узнать поподробнее, когда же состоится выпуск лекарства. И информация выдавалась.
Лишь немногие из звонивших расспрашивали об истинном предназначении лекарства — борьбе с умственным одряхлением.
Вслед за первой волной телефонных звонков из органов массовой информации нахлынула вторая — от частных лиц. Большинство вопросов касалось опять-таки стимулирующих и весопонижающих свойств препарата. Звонившим зачитывали короткое заявление, в котором подчеркивалось, что пептид-7 не рекомендуется использовать для подобных целей. По словам телефонисток, такой ответ вызывал явное неудовольствие.
— Теперь вся наша серьезная работа сведена к балагану, — заметил по этому поводу Билл Ингрэм.
Это и беспокоило Селию больше всего. Не случится ли так, что, не желая иметь ничего общего с препаратом столь низменной репутации, врачи вообще откажутся прописывать пептид-7?
Она посоветовалась с Эндрю, и он подтвердил ее опасения:
— Мне жаль, что приходится тебе это говорить, но немало врачей будет поступать именно так. К несчастью, судя по рекламе, можно предположить, что пептид-7 принадлежит к той же категории, что и дешевые допинги.
— Жаль, что я тебя вообще об этом спросила, — расстроилась Селия.
Итак, меньше чем за месяц до того, как должен был состояться громкий, но преисполненный достоинства дебют пептида-7, Селию охватило состояние смутной тревоги, даже безысходности.
То же самое происходило в Англии. Мартин Пит-Смит пребывал в глубоком отчаянии.
Как только пептид-7 поступил в продажу, в течение нескольких месяцев аптеки не справлялись с удивительным, невиданным спросом. Возле аптек выстраивались длинные очереди.
По словам Билла Ишрэма, все это объясняли тем, что «проклятые доктора и аптекари сами набросились на эту штуковину, а остальное припрятывали для своих друзей».
Нехватка пептида-7, повергшая в какой-то момент всех в отчаяние, имела место не только в Соединенных Штатах, но и в Англии. Ветераны компании не могли припомнить ничего подобного на своем веку. В результате начался отчаянный перезвон между Нью-Джерси, Ирландией, Харлоу, Пуэрто-Рико, Чикаго и Манчестером — в двух последних городах изготавливались пластиковые пузырьки и собирались прилагавшиеся к ним пипетки. Как выразился агент по закупкам компании «Фелдинг-Рот», в Пуэрто-Рико, в частности, «стоял непрекращающийся вопль: дайте нам пузырьки! Там их заправляли препаратом и тут же отправляли по месту назначения».
Оба завода — в Ирландии и в Пуэрто-Рико — работали круглосуточно. Для этого были введены дополнительные рабочие смены. Одновременно осуществлялось несколько специальных воздушных рейсов между Ирландией и Пуэрто-Рико. Реактивными самолетами сюда доставлялся бесценный груз — активный ингредиент пептида-7.
Основное бремя в этот трудный период легло на плечи Билла Ингрэма — он отвечал за организацию поставок. По его словам, они только успевали крутиться, жонглировали «запасами, которые были под рукой, и старались при этом не обидеть всех тех, кто требовал пептид-7». А требования сыпались на них со всех сторон.
Впоследствии, когда напряжение тех дней было далеко позади, вспоминая всю эту лихорадочную свистопляску, он смеялся и говорил:
— Бог свидетель, все оказались на высоте! Наши люди засучив рукава взялись за это дело и выложились до отказа. Даже врачи и аптекари с их якобы клиентами-фаворитами способствовали сногсшибательному успеху, в результате которого пептид-7 стал для нас чистым золотом.
Акции компании «Фелдинг-Рот» на Нью-Йоркской фондовой бирже, по словам одного маклера, «словно ракета, пробили крышу и рванулись прямо в стратосферу». Вслед за появлением пептида-7 на прилавках цены на акции компании утроились всего лишь за месяц, затем удвоились за год и снова удвоились в течение последующих восьми месяцев. После этого совет директоров проголосовал за выпуск акций нового значения из расчета одной пятой прежней стоимости, исходя из соображений разумной рыночной конъюнктуры. Успех пептида-7 измерялся не только деньгами. Самым важным качеством нового лекарства специалисты-медики считали его положительное воздействие на улучшение памяти. Те, кто когда-то страдал забывчивостью, начав принимать пептид-7, обнаружили, что память у них стала лучше. Многие, кто раньше с трудом мог запоминать имена, теперь избавились от этой проблемы. Телефонные номера запоминались без труда и прочно. Мужья, которые раньше забывали о днях рождения жен и свадебных годовщинах, теперь о них помнили. Один пожилой господин утверждал, что без всякого усилия мог вспомнить все расписание местного автобуса. Когда же его друзья устроили ему испытание, оказалось, что так оно и есть. Психологи, придумавшие тест на запоминаемость по принципу «до и после», с удовлетворением отмечали, что пептид-7 оказался действенным средством.
Во всем мире, в различных странах, спешно выдавались разрешения на продажу пептида-7, закупались партии лекарства.
Прошло слишком мало времени, чтобы с уверенностью убедиться в действенности препарата при болезни Альцгеймера. Для этого должно было пройти несколько лет, но надежда на подобные результаты разделялась многими.
Задавался лишь один критический вопрос: не слишком ли легко выдавались рецепты на пептид-7, как это случалось в прошлом с другими лекарственными средствами? Ответ мог быть почти наверняка положительным. Однако отличие пептида-7 от других популярных лекарств заключалось в том, что вреда от него не было, даже если его принимали не по назначению. Препарат не вызывал наркотической привязанности. Поражало почти полное отсутствие отрицательных отзывов о его воздействии на организм.
