Пол Мейерсберг - Жестокая тишина
Сейчас бы они так пригодились ей, чтобы отключиться от действительности.
Однажды утром Пандора проснулась, неожиданно ощутив себя посвежевшей, в гораздо менее угнетенном состоянии. Она практически ничего не ела все эти дни, но сейчас вдруг почувствовала сильный голод. Ей было мало ледяного йогурта, хотелось чего-нибудь настоящего – обеда из трех блюд плюс бутылку вина. Она решила пойти в «Риц» – модный французский ресторан в западной части Беверли-Хиллз. Там она заказала столик на обеденное время, столик на одного. По дороге остановилась и купила книгу – симпатичную, пахнущую свежей краской – роман «Живая природа» Ричарда Форда.
Пандора доедала закуску. Она уже прочитала восемь страниц романа, и ее поразили некоторые совпадения. Она сидела и ела во французском ресторане, а действие романа, который она начала читать, происходило в Новом Орлеане. Странно. Она подняла глаза, ожидая, что рядом стоит официант… Около нее, приветливо улыбаясь, стоял тот человек.
Сердце Пандоры екнуло, волосы, казалось, зашевелились. Этого не может быть! Пока он не заговорил, ей казалось, что это плод ее воображения.
– Добрый день, – сказал он. – Я не хотел вас испугать.
Пандора не могла говорить, боясь, что голос ее подведет, казалось, сознание ее меркнет. Перед глазами замелькали сцены из прошлого, все эти непристойности. «Ради Бога, держи себя в руках». Она заговорила, но не слышала себя. Казалось, ее поглотила тишина. Она смотрела на его лицо, как идиотка, пытаясь по губам прочесть то, что он говорил. Он говорил, но она ничего не слышала. Он вопросительно посмотрел на нее. Что он спрашивает? Она не слышала его вопроса, поэтому и не смогла ответить. Теперь она не только оглохла, но и онемела. Это был какой-то кошмар. Пандора молила, чтобы к ней вернулся слух. Она хотела слышать шум и гул ресторана. Они пришли к ней вместе со звуками его голоса:
– С вами все в порядке?
– Да, все прекрасно.
– Вы кого-то ждете? – Нет, я одна.
– Не будете возражать, если я присяду?
Она покачала головой, пытаясь улыбнуться. Уайлдмен непринужденно уселся за столик напротив нее.
– Как поживаете? Все еще играете в теннис в Бель-Эр?
Ей надо было придумать, что отвечать на его вопросы. Теперь она чувствовала себя испуганной, растерянной девчонкой. «Скажи хоть что-нибудь, просто говори, Бога ради! Все что угодно!»
– Вы были правы насчет того платья: оно действительно мне идет.
– Отлично. Я так и думал. – Он помолчал, раздумывая над тем, стоит ли рискнуть и сделать следующий шаг. Рано или поздно ему все равно придется это сделать, так почему же не теперь?
– Послушайте, меня зовут Чарльз. Чарльз Уайлдмен.
Пандора вдруг осознала, что до этого никогда даже не пыталась дать ему какое-нибудь имя, даже не старалась угадать или придумать его. Она думала о нем как о человеке без имени. Просто – мужчина. Мужчина со шрамом.
– Меня зовут Пандора. Пандора Хартен. Почему она сказала так? Она ведь не пыталась скрыть свою настоящую фамилию, фамилию Алека, девичья фамилия как-то сама естественно слетела с губ. Хотя это-то как раз и было неестественно: она никогда не пользовалась своей девичьей фамилией. Неужели это значит, что она не хочет быть замужней женщиной, женой Алека? Она что, стыдится Алека? Или это как-то связано с ее поездкой домой, в Нью-Хэмпшир?
Уайлдмен удивился. Почему она назвалась не своим именем? Он видел, что она крутит на пальце обручальное кольцо. Кто такой Хартен? Может быть, она была замужем до этого? Может быть, это ее девичья фамилия? Он всегда думал о ней только как о жене Хэммонда. Но, что бы там ни было, это хороший признак: он говорил правду, а она что-то скрывала. Это давало ему преимущество.
– Пандора – необычное имя.
– Мой отец был… Он специалист по древним культурам. Это он придумал такое имя.
– Пандора в греческой мифологии – это как Ева в иудаизме.
Пандора вспомнила книги по древнегреческой культуре, которые она видела в бунгало. Странно, но это их как-то сближало.
– Мне тоже здесь нравится, – сказал он. – Я оценил кухню французских переселенцев, когда работал в Луизиане.
– Я никогда не была в Луизиане. – Она не осмелилась спросить его, что он там делал.
Он видел, что она хочет узнать о нем побольше, и дал ей пищу для размышлений.
– Я был в Новом Орлеане и Батон Руж, делал фотографии для журнальной статьи.
– Про кухню французских переселенцев?
– Нет, это был репортаж о старых публичных домах.
– Как интересно! – Она поерзала на стуле – упоминание о сексе смутило ее. Он знал, что так и будет.
– Что вы заказали?
– Копченую лососину.
– Прекрасная идея. – Уайлдмен подозвал официанта и заказал то же. – Интересно, я заметил, что копченая рыба входит в моду. Еще несколько лет назад мы бы отослали ее обратно на кухню, решили бы, что она пережарена.
– Не хотите ли вина? – осторожно спросила она.
– Спасибо. – Он попросил официанта принести еще рюмку и продолжал: – Знаете, это ведь так странно, что мы встретились. Я на днях думал о вас.
– Да? – Этого она и боялась. Не нужно было позволять ему садиться за свой столик.
– Я видел женщину, которая напомнила мне вас. В «Шерман Оукс».
– А, возможно. Это могла быть и я. Это было в пятницу?
– Кажется.
– По пятницам я езжу в свой стрелковый клуб. Он находится в «Шерман Оукс».
– Стрелковый клуб? Так вы снайпер? – Он засмеялся.
– Я бы так не сказала.
– Нам всем нужны свои цели, – сказал он.
– Да, пожалуй. – Что он хотел этим сказать?
– Это полезно для самообороны. Особенно если женщина живет одна.
– Я живу не одна. – К чему он клонит? По ее кольцу он должен был бы догадаться, что она замужем. Может быть, он думает, что она в разводе. Хотя сейчас, во всяком случае, он прав: она действительно одна.
Принесли лососину. Уайлдмен больше не говорил на тему об одиночестве. «Пока хватит», – подумал он и перешел на другую тему.
– Я вас сейчас с трудом узнал.
– Когда я одета, вы имеете в виду? – невольно вырвалось у нее.
– Вы зачесали волосы назад. И выглядите по-другому, более серьезной.
– Это зависит от настроения. – «Интересно, – подумала она, – как это прозвучало?»
– Раньше у вас был более счастливый вид.
– Послушайте, мне не хочется говорить о том, что было раньше.
– Понимаю. Простите. – Он опустил глаза. Она не хотела грубить ему. Он был так мил и откровенен. Ей не хотелось выглядеть расстроенной или опечаленной. В конце концов во всем, что случилось, участвовала и она.
– Я хотел сказать… – Он помолчал, выжидая, захочет ли она услышать его секрет.
– Что?
– Вы помните ту женщину, которая ворвалась тогда в ресторан?
– Да.
– Она застрелилась.
– О Боже! Мне очень жаль. – Пандора ощутила чувство вины. Неужели это из-за нее?
– Она и раньше пыталась сделать это. Между нами уже много месяцев ничего не было, но, полагаю, она не смогла с этим примириться. Это очень печально.
– Когда же это произошло? Я хотела спросить, это случилось вскоре после… после нас?
– На следующий день. Но послушайте, это не имеет никакого отношения к нам. Вы не должны чувствовать себя виноватой. Жизнь продолжается.
– Но не для нее. Бедняжка. – Пандору тронуло то, что он рассказал ей об этом. Это каким-то образом выражало его доверие к ней. Уайлдмен больше не улыбался. Он перестал есть и выпил немного вина.
– Во всяком случае, – сказал он, – все это уже позади.
Пандора никогда в жизни не думала о самоубийстве. Но вот Алек, Алек мог сделать это. Она подумала об Алеке, пытаясь представить, где он, что делает, но ничего не приходило в голову. Сплошной провал.
– Странно, – сказала она. – С тех пор как мы встретились, моя жизнь несколько изменилась.
– Надеюсь, к лучшему.
– Да нет. – Она заколебалась: стоит ли заходить так далеко? Откуда она может и не вернуться? Но ей необходимо было с кем-то поговорить, но никогда Пандора не представляла, что будет разговаривать с этим мужчиной. Это был последний человек, к кому она могла бы обратиться за поддержкой. И все же, если он являлся причиной того, что уехал Алек, то, может быть, с ним-то и стоило поговорить, все ему рассказать. Ну, может быть, не все. Когда он появился, ее мысли приняли сексуальный характер. Но теперь он больше казался ей другом, нет, не другом, просто приятелем. Даже не это. Просто человеком, которого она больше никогда в жизни не увидит. Никогда. Она просто поговорит с незнакомым человеком.
Уайлдмен чувствовал, что она вот-вот раскроется. Стоит ли ему продолжать свою историю? Пока это действовало. Он решил, что Пандоре нужна подсказка, нечто, что заставило бы ее поверить ему.
– Я где-то даже скучаю по ней, – сказал он. – Теперь, когда ее нет.
Это сработало. Это вызвало сочувствие.
– Мой муж пропал.
Итак, она призналась ему в этом. Это совпадение, – он ведь тоже потерял некогда близкого ему человека, – казалось, каким-то образом сближает их.
