Анна Нимова - История зеркала. Две рукописи и два письма

– Давай провожу тебя? – предложил я.

Мы двинулись обратной дорогой. Ноэль не выпускала моей руки, словно опасаясь, что я могу исчезнуть.

– Знаешь, однажды я бы хотела увидеть тех, с кем тебе приходится работать, – неожиданно произнесла она. – Верно, они необычные люди, у них всё иначе. Так же, как и ты не похож на других.

– Не знаю, почему ты решила, что я не похож на других, – откликнулся я. – Если разделяю чью-то жизнь, значит, такой же. И мне довелось терпеть лишения. Как и другие, я знаю о голоде не понаслышке. Я испытал боль и страх. Но мне пришлось узнать и нечто похуже. Счастлив тот, кто волен говорить всё, что вздумается, а каково приходится, когда заставляют молчать, хотя душа стонет, и жизнь превращается в пытку? Я вот принужден молчать.

Удивленная моими словами, она внимательно слушала. Потом нерешительно спросила:

– Кто же обязал тебя молчать?

– Я сам, – таков был мой ответ. Конечно, ей непонятен, но она не переспросила, и я продолжал свой рассказ:

– Раньше я думал: как долго смогу это вытерпеть, иногда приходил в отчаяние. Но Господь милосерден – я убедился в этом. Не сразу, но шаг за шагом он облегчил мою жизнь. Сначала – работой в мастерской. И Ансельми всегда старался поддержать меня.

– Он похож на тебя, если близок к тебе?

Я покачал головой:

– Когда я встретил его, то верил, что похож. Но когда узнал его лучше, понял: он совсем другой. Сознаюсь, не сразу это принял и даже злился.

– Вы ссорились между собой? – удивилась она.

Моим глазам представился недавний вечер, вновь я слышал знакомый голос… Не принимай так близко, Корнелиус, не стоит того… Не отказывайся от моей помощи, Ансельми, просил я тогда.

– Корнелиус, – позвала Ноэль.

Я очнулся.

– Нет, Ноэль, не в этом дело. Мне нерадостно вспоминать, но одно время я отдалился от него. Вроде как оттолкнул.

– Была тому причина?

Я задумался, с чего всё началось.

– Отчасти потому, что встретил тебя. Но не из-за тебя! А всё-таки больше потому, что не принял его таким, как он есть. Хотел, чтобы всё совпадало с моими мечтаниями, и был в досаде, когда находил иное. Но это глупо. И весьма неблагодарно с моей стороны, – заключил я.

– А сейчас? – спросила она.

– Сейчас это прошлое. Надеюсь, раз я понял, оно не повторится.

Возле дома Ноэль мы остановились. Чуть поодаль от нас улицу освещал чадивший факел, вспышки то и дело срывались с него, устремляясь в черное небо. Я потянул шнур из-под рубахи, и обернутое тряпицей зеркало легко выскользнуло наружу. Так давно не заглядывал в него и смотрел теперь недоверчиво, будто оно могло исчезнуть, или вместо зеркала окажется иная вещица. Но нет: оно на месте, пальцы нащупали его плотные края. Столько всего довелось увидеть, пережить, оно же оставалось неизменным, неподвластным времени и всему, что происходило.

– С него всё началось. Смотри…

Подумав, я перекинул шнур через голову и снял, теперь держал перед Ноэль. На конце шнура зеркало ровно покачивалось между нами. Ноэль протянула руку, я опустил его на раскрытую ладонь. Не произнося ни слова, она развернула тряпицу, и мы оба оказались в отражении, нежно-розовом от света пламени. Наши лица сблизились.

– Я оставлю его тебе, – шепнул я. – Только обещай, что никому не покажешь.

Она понимающе кивнула.

– Оно принесет тебе счастье, Ноэль, – мои губы почти коснулись её виска.

Она подняла глаза и с надеждой смотрела на меня.

Рукопись вторая. Ансельми

Пьетро, бледный, со встрепанными седыми волосами, остановился на пороге. Дрожащей рукой он опирался на дверь, даже не потрудившись прикрыть её как следует, и ледяной воздух клубами врывался в мастерскую. Он что-то бормотал, но невозможно разобрать слова в трясущемся голосе. Никогда не видели его в таком состоянии.

– Дан… Ан… Дандоло мертв, – наконец смог он выговорить.

Все замерли, то молча смотрели на Пьетро, то вопросительно переглядывались между собой. Никто не поверил в сказанное!

Накануне Дандоло выглядел больным. Жаловался на боли в животе и без конца пил воду. Утром он не появился в мастерской, но поначалу на это не обратили внимания, решив: придет позднее. Только ближе к обеду спохватились, что его по-прежнему нет. И вот Пьетро вернулся с такими новостями.

Антонио, позабыв снять испачканный передник, поспешно закутался в плащ, отрывисто переговариваясь по-итальянски, они ушли. Я расслышал только «комната», «несчастный», «священник» и, вроде, «странный». Последнее меня задело. Может, Пьетро ошибся, – с надеждой думал я. Заглянул в комнату, увидел Дандоло лежащим с закрытыми глазами и без движения, ну, и решил, что тот умер… Ну да, такое возможно: с годами он стал хуже видеть, так что вполне допустимо, они сейчас возвратятся и скажут, что ничего такого не случилось. И все вздохнут с облегчением… Но они не вернулись.

День пошел кое-как, работа остановилась. Все были потрясены, даже Ла Мотта затих, хотя оставался старшим. Дандоло, наверное, сравнялось тридцать, немолод, конечно, но ещё два дня назад он был полным жизни мужчиной.

Не сторонился веселой компании, и женщины к нему приходили – я не раз видел. Никогда не жаловался на здоровье – до вчерашнего дня, и что за недуг мог сразить его внезапно… Избавь нас, Господи, молю тебя, чтобы не та болезнь, опустошавшая целые города.

Ко мне подошел Ансельми.

– Ты проведешь эту ночь в мастерской? – как бы между прочим спросил он.

– Пойду в жилище, – ответил я. – Чтобы проститься с Дандоло.

Улица в тот зимний вечер гудела, стонала от непогоды, ветер то и дело бросал горстями снег. Одной рукой я загораживал лицо, другой придерживал полы одежды – кое-как добрался. В жилище, когда вошел, стояла непривычная тишина. Словно я в нём оказался совсем один, хотя остальные вернулись раньше. Видно, в тревоге попрятались каждый в своём углу, строя догадки о случившемся.

Не заходя в нашу с Ансельми комнату, я поднялся выше, прошел вдоль стены и снова спустился в небольшой флигель – там жили несколько работников, включая Дандоло. Возле его двери прислушался. Ни звука, ни шороха. Осторожно толкнул дверь. Передо мной открылась совершенно пустая комната, я удивился: даже постель вынесли, только рядом с окном в углу догорала свеча. Я склонился над ней, шепча: Даруй ему, Господи, вечный покой и милость твою, ибо был он человек нрава открытого, зла не замышлял и не содеял. Почему же ты забрал его, Господи, и так поспешно? – хотелось добавить.

Отношение к самой смерти у меня к тому времени сложилось вполне осознанное, хотя до случая с Пикаром я не задумывался о ней вовсе. Даже когда мимо везли хоронить покойника – а в деревнях похороны – самое обычное дело – по детской наивности я не допускал мысли, что такое может случиться и со мной. Вроде, любой мог оказаться ей подвержен, но не я. И трудно сказать, сколь долго я бы пребывал в непонимании, если бы не гибель Пикара. После неё явность смерти проступила столь отчетливо, что какое-то время при слове этом я болезненно сжимался и долго не мог отделаться от колотья в груди. Потом работа заставила отвлечься, и волнение немного улеглось, но сделаться равнодушным оказалось невозможным. Смерть удручает, и, думаю, не меня одного, силой неотвратимой. Смерть оставляет за собой вопросы, на которые почти не находят вразумительного ответа – одни догадки и предположения.

Почему он скончался, да ещё в то время, когда в нём сильно нуждаются? Почему смерть выбрала именно Дандоло? И что теперь будет с нами? Дандоло, пожалуй, был самым знающим из работников, а в чем-то превосходил даже мастеров, к его советам всегда прислушивались. Если он имел собственные секреты, делил ли их с Антонио и Пьетро? А если унес все тайны с собой, сможет ли мастерская продолжить работу? Вопросы, вопросы…

– Из аббатства приходили монахи, они забрали тело. И вещи тоже забрали, так Антонио распорядился, – раздался голос за спиной.

Марко остановился рядом, нервно скрестил руки на груди.

– Его похоронят завтра. В чужой земле. Ни одна родная душа не будет присутствовать при этом. Не хотел бы я себе такой кончины, – закусив губу, он оглядел опустевшую комнату.

Я выпрямился. Какое теперь этому значение?

– Ему уже всё равно, Марко.

Прошел мимо и был почти на выходе, когда что-то светлое, легкое мелькнуло под ногами. Машинально нагнулся и поднял с пола какой-то сморщенный обрывок. На нём проступали непонятные завитушки, я попытался его развернуть, он негромко хрустнул между пальцев. Чтобы не привлекать внимания, я торопливо сунул обрывок за пояс. Теперь он шуршал при каждом движении, но едва слышно, это не мешало спокойно вернуться к себе.

Усевшись, я принялся старательно его разглаживать, Бог знает, как долго он пролежал на полу в той комнате, по виду – довольно долго: не одна пара башмаков наступила на него. Закончив расправлять, я поднес к самым глазам, словно это могло как-то помочь разобрать мелкие знаки, покрывавшие бумагу.