Йен Фишер - Ночной консьерж
Лео – суперзвезда, непоколебимый член клуба «20». А это означает стабильный гонорар не ниже двадцати миллионов за фильм. У Лео есть все, и вот теперь он решил навестить Москву со своей подружкой Джоанной, по совету старинного друга Джима, который членствует в клубе «20» несколько дольше, чем Лео. Джим описывал ему роскошные и эксцентричные приемы русских миллионеров, поэтому Лео, вместо того чтобы тихо наслаждаться российскими прелестями, инкогнито растранжиривая свои деньги, сразу попросил у Сержа открытой и яркой светской жизни в Москве. Это означало, что придется водить Лео на «прайват-патиз» к местным львицам света и полусвета, а также их спонсорам – олигархам. Серж не сомневался, что местные олигархи будут счастливы принимать у себя Лео и даже изъявят готовность доплатить за это удовольствие, но для этого их нужно проинформировать о приезде звезды.
Как назло, ни одного телефона местного олигарха в записной книжке Консьержа в то время не было. Они не имели привычки гостить в «Хайте», предпочитая загородный быт, посиделки бывалых дачников. Серж перебирал все прочие контакты, прикидывая, кто из знакомых смог бы ввести его в высший московский свет. К сожалению, несколько персонажей, которые действительно могли бы помочь, угрожали ему конкуренцией и имели репутацию беспринципных хищников. Случайно Серж наткнулся на визитку одного забавного журналиста, который во время какого-то званого приема в баре «Хайта» так напился, что на глазах у публики помочился в напольную кадку с пальмой, и консьержу пришлось со всей деликатностью урегулировать тот инцидент. Серж отпустил журналиста восвояси, а тот в порыве благодарности совал визитку и лез с поцелуями на прощание. На визитке значилось: «Ким Серов, редактор»… и название достаточно модного журнала. Серж позвонил и представился.
– Привет! Привет! – Голос редактора в трубке звучал радостно, будто он долго ждал звонка от лучшего друга и тот наконец позвонил.
Позднее Серж выяснил, что Ким принадлежит к породе тридцатилетних москвичей, зомбированных идеей тотального позитива. Если к нему в дом придет прокурор и скажет, что его самого по решению Басманного суда отправляют в ссылку на Крайний Север с полной конфискацией имущества, без права реабилитации, Ким будет улыбаться, весело суетиться вокруг гостя, крутить хвостом и отыскивать в случившемся положительные моменты.
– Не-а, ни фига не помню, – отреагировал он, когда Серж назвал свое имя и напомнил обстоятельства, при которых они познакомились. – Говоришь, ссал в «Хайте»? Спроси, где я не ссал? В Москве таких мест точно не осталось. Могу заниматься этим где угодно, высылайте приглашение! И обязательно – плюс один.
Следующие пять минут Ким рассказывал, как хорошо мочиться в Каталонии. Впечатления переполняли журналиста, Серж слушал почти с удовольствием.
– …русский клуб в Барселоне. То есть владелец – русский. Ты не поверишь, чувак, персонал почти не говорит по-английски. И русского не знают. А я по-испански – только три слова. Попросил у этих мурзилок немного ганджи, в смысле травки, так они дали мне хамон, это свинина маринованная… или вяленая, я не силен в кухне. Тот сорт хамона, который мне дали, у них называется « анжа». Хамон был вкусным, я съел много, а потом блевал долго, с удовольствием. В туалете. Под аккомпанемент. В соседней кабинке кто-то громко трахался. Кончили мы одновременно. Выхожу к умывальнику, а из той кабинки вываливает жгучая испанка с усиками, самых модельных параметров, счастливая, улыбается, а за ней – футболист из «Барсы», защитник, забыл, как его… Короче, это сын хозяина клуба, Федора, – тут Ким назвал фамилию известного всей Москве миллионера-тусовщика, – пригласил в клуб половину сборной Испании. Кое-кто пришел. Этот сын и сам футболист, но высшая лига ему не светит. Короче, мы с тем защитником сразу сцепились языками, он там же в тубзике дорожки нарезал. А телка, Джулия, оказалась сестрой самого крутого матадора у них там. Пока я блевал, они трахались, а потом мы нюхали в туалете, а на танцполе Тиесто заворачивал пласты, а потом прошел показ какой-то коллекции, когда мы вернулись, уже шел махач. Два рэпера схватились, а охранники оказались фанатами одного из них, ну и пошел замес. Я получил в лобешник, вышел на улицу и нарисовал кровью граффити – поросенка в стиле Бэнкси. Вот и скажи, о чем мне теперь писать? В смысле? А я разве не сказал, что это был пресс-тур в Барселону на открытие русского клуба? Но я же – не светский журналист. Я пишу о гаджетах. Знаешь, всякие там новые компьютерные приблуды, электронные штучки, короче – научная фантастика и ожившее будущее.
Серж пригласил Кима пообедать в марокканский ресторанчик на Сретенке, и к концу той задушевной трапезы они стали почти партнерами.
– Дружище, ты себе не представляешь, какое количество пригласительных мне таскают каждый день! Москва с ума сошла от вечеринок! Какой-нибудь обувной магазин запросто может устроить презентацию, на которой споет Анастейша или Сантаголд. Все звезды как звезды, ничего особенного, но капусту рубят. Короче, мероприятий тьма! Город тонет в тусовках, и некому его спасти. Большинство тус, конечно, шняга полная! Но две-три очень достойных в неделю выбрать можно. Самое трудное, ты понимаешь, попасть на закрытую пати к нефтегазовым насосам. Они журналистов не выносят ни под каким соусом, кроме чесночного. Но тут я – на твоей стороне. Пять лет работы в глянцевом журнале ни для кого даром не проходят. Свои люди есть везде, так что пробьемся! Хочу в ответ знать – ты со мной?
Выяснилось, что Ким давно вынашивал заветный план, который должен был в корне изменить давно осточертевшую ему журналистскую жизнь. Он собирался жениться на дочке какого-нибудь миллионера и погрязнуть с ней в счастливом потребительском быте. Прогулки на яхте, игры в гольф с тестем, необременительное управление каким-нибудь фондом и представительство на великосветских раутах Европы. Примерно так Ким рисовал свое будущее и готов был воспользоваться для этого любой – «ну, только чтобы не гиппопотам и не зубастый крокодил» – дочкой обычного московского олигарха.
С позиции мужской привлекательности он имел все шансы. Галльский типаж, примерно как у половины игроков сборной Франции по футболу. Рослый, поджарый, с сухой рельефной мускулатурой, Ким обладал неоспоримыми в глазах любой девушки достоинствами: романтичным взглядом из-под длинных ресниц, аристократичным профилем и умением долго и красиво говорить. Да, конечно, еще он был бесконечно позитивен, что для московских «папиных дочек» являлось мощным магнитом.
– Дружище, пойми, каждая страна должна иметь свой идеал национальной мечты. Возьмем, к примеру, американскую мечту… Из эмигрантской нищеты благодаря упорному труду пробиться в колледж, потом благодаря упорному труду закончить его с красным дипломом, затем получить хорошую работу и благодаря упорнейшему, самоотверженнейшему труду стать к сорока годам партнером в фирме и обладателем пары миллионов долларов. Нравится?
– Не особенно…
– Отвратительное фуфло! Разве это мечта? Как только не постыдились такой убогий жизненный план обозвать мечтой? Ни капли романтики! Порывов и амбиций – мизер! А где поэзия? Где соответствие фольклорным архетипам? Короче – шняга! Я считаю, русская мечта должна быть простой и возвышенной. Жениться на дочке миллионера… а еще лучше миллиардера. Конечно, по любви жениться. И до конца жизни обращать внимание только на проявления красоты в этом мире. Глянь вокруг, сколько уродства, несчастий и боли! А ты живешь на другой планете. Как в сказке – «царевну и полцарства в придачу». Нам ведь не привыкать делать сказку былью, правильно, товарищ?
Слабым местом в плане Кима был его зыбкий социальный статус. И в этом Серж должен был помочь новому партнеру.
– Вот смотри, я привожу тебя с твоим клиентом на тусовку. Всем объявляю, что вы мои друзья. Если твой клиент – человек известный и богатый, мой авторитет в этом обществе резко возрастает. И еще: в нужный момент вы даете понять кому надо, что вы действительно мои настоящие искренние друзья. Коммуникационный бартер и никакого стяжательства, отношения без примеси финансовой корысти! – Так Ким видел перспективу их партнерства, и Серж с ним согласился.
Ким не подвел. Лео с Джоанной получили щедрую порцию московской светской жизни. Журналист отвел компанию на закрытый прием по случаю презентации новой коллекции всемирно раскрученного российского модельера. Собрались человек сто, среди которых треть успешно перекачивала недра родной земли в стойкие мировые валюты, остальные – артисты, писатели, художники – составляли им веселую шутовскую свиту.
Мероприятие было обставлено сдержанно, лаконично, но при этом дорого и с оттенком вкуса. Ни намека на купеческий разгуляй, излишество и выставленную напоказ роскошь. Создавалось впечатление, что люди, затеявшие этот прием, пекутся об эстетике и фэн-шуе гораздо больше, чем о собственном желудке.