Джон Кейз - Код Бытия
– Проснулся на все сто. Кстати, который час?
– Семь ноль-ноль.
– Подожди минуту.
Электричество вчера отключилось, и Ласситер совершенно забыл перепрограммировать таймер механизма, управляющего жалюзи на окнах и ставнями на смотрящих в небо световых люках. За окнами он видел деревья, их стволы, ветви, веточки и листья были покрыты искрящимся слоем льда. Свет, отражаясь от ледяной корки, слепил глаза. И кроме этого, комнату заливало сияние солнца. Ласситер протянул руку к выключателю на стене, нажал кнопку и тут же услышал низкое гудение. В комнате постепенно начало темнеть, и он вернулся к телефону.
– В чем дело?
– Я отстраняюсь от дела. Во-первых… Нет, а ты точно уверен, что я тебя не разбудил? Иногда я звоню людям…
– Абсолютно.
– Значит, ты – ранняя пташка вроде меня.
– Запеваю с рассветом.
– Ладно. Начальство этажом ниже считает, что дело успешно завершено. И мне предоставлено право решать.
– Оно не завершено.
– Знаю, что ты собираешься сказать, но появилось новое обстоятельство – двойное убийство в Аннанделе, и одна из жертв – коп.
– Весьма сожалею, но…
– Отличный парнишка двадцати четырех лет от роду. Недавно в полиции. Остановился у кафетерия перехватить чашку кофе. – Немного помолчав, Риордан продолжил: – У парня двухмесячная дочурка, он идет домой, где его к ужину ждет жена, и – бах! Его убивают, когда он покупает чашку кофе.
– Ужасно.
– Ты не услышал и половины. Вторая жертва по национальности тайка. Получила гражданство два дня назад. Временно сидела за кассой в День благодарения. Пять восемьдесят семь в час, и – бам, бам, бам! – получает три пули в лицо. Добро пожаловать в Америку! Счастливого Благодарения! Упокойся с миром.
– Послушай, Джим, я тебя понимаю, но…
– И во-вторых, меня пригласили поучаствовать в конференции. Надо готовиться.
– В конференции?
– Да. «Протянем руку через океан» или что-то вроде того. Организует Интерпол. В Праге. Ты когда-нибудь бывал в Праге?
– Да, но очень недолго. О чем пойдет речь?
– Я составлю компанию паре других подопытных лягушек, русским, кажется. К твоему сведению, я есть не что иное, как типичный американский детектив. Будем толковать о «Работе полиции в условиях демократического общества». У чехов, насколько я знаю, такого давно уже нет. Одним словом, твоей сестрой и племянником временно займется Энди Писарчик. Толковый парнишка. Он подчистит все, что осталось. Запиши его телефон.
Ласситер хотел возразить: в северной Виргинии Риордан был одним из лучших специалистов по расследованию убийств – но он сразу понял, что спор ни к чему не приведет.
– Могу я задать тебе пару вопросов?
– Валяй, – произнес Риордан ни к чему не обязывающим тоном.
– Во-первых, о Джоне Доу. Ты проверил, звонил ли он кому-нибудь из мотеля, в котором останавливался?
– Не помню, – после некоторого колебания ответил Риордан. – Сейчас посмотрю. Итак, мотель «Комфорт». Помню, я просил кого-то сделать это. Я как раз готовлю документы для Писарчика. Потерпи немного. – Ласситер слышал, как шуршит бумага. – Ага, вот. Один звонок в Чикаго. Время – менее минуты. Ничего особенного.
– Кому он звонил?
– Он… – голос Риордана звучал неуверенно, – позвонил в отель «Амбассадор».
– И?..
– Чего, собственно, ты ждешь? Он вышел на коммутатор, и мы не знаем, соединяли его с кем-нибудь или нет. Это не фиксируется. – В голосе Риордана послышались воинственные нотки. – Глубже я не копал. В заведении две сотни номеров. А это всего лишь минутный разговор. Насколько я понял, Доу просто ошибся номером.
– Как насчет флакона?
– На нем есть частичные отпечатки пальцев. Все принадлежат Доу. Лаборатория еще раз проверила содержимое, и ответ тот же самый – вода. Следы загрязнения. Больше ничего. К делу бутылка добавляет еще одно большое: «Ну и что?».
– У тебя есть фотографии флакона. Пришли мне несколько копий.
– Послушай, – со вздохом промолвил детектив, – я посмотрю, что можно сделать, но после этого – все. Я оставляю дело. Отныне ты разговариваешь только с Писарчиком.
– Договорились. Но как насчет меблированных комнат во Флориде? Тех, где Гутиеррес получал свои письма. У тебя есть адрес?
– Где-то валяется, – рассмеялся Риордан и бросил трубку.
В Чикаго было четыре гостиницы под названием «Амбассадор», но у Ласситера не хватило нахальства спросить Риордана, какой именно «Амбассадор» ему нужен. Позвонив в офис, он направил одного из своих детективов, Тони Харпера, бывшего агента ФБР, в мотель «Комфорт». Ласситер не сомневался, что Тони сумеет получить у регистратора копию нужного счета, хотя это может стоить недешево. И он оказался прав. Через два часа Тони прислал по факсу копию счета и расписки на сотню долларов. На расписке было начертано: «Специальные услуги».
Счет мотеля включал не только стоимость звонка в регион с кодом 312, но и указывал номер кредитной карты «Виза», по которой Хуан Гутиеррес бронировал себе номер. Ласситер знал, что за двадцать пять баксов он выяснит всю историю «Визы», а за двести – установит по пунктам все до единого платежи, произведенные по этой карте. Да и по другой тоже – насколько он помнил, у Гутиерреса было две карточки, и владел он ими всего пару месяцев. Для сыскных агентств найти вторую карточку при помощи первой не составит никакого труда.
Подобного рода деятельность считалась не совсем законной, но что делать? Разве, превышая скорость на дороге, мы не преступаем закон? В информационный век вторжение в частную жизнь не более чем эквивалент перехода улицы на красный сигнал светофора. Если вам не везло – вас задерживали, вы платили штраф и без угрызений совести шагали дальше. Ласситер быстро пробежал по файлу компьютера и отыскал номер телефона информационной фирмы во Флориде со скромным названием «Взаимные услуги».
Фирма торговала информацией, специализируясь на так называемых черных данных. Если вам требовалось получить сведения о банковском счете, номер не указанного в справочнике телефона, перечень платежей по кредитным картам или персональные счета за междугородные телефонные переговоры, то «Взаимные услуги» добывали их быстро и недорого. Как говаривал Лео, они делают это «старым добрым способом – подкупают людей». Ходили слухи, что «Взаимные услуги» имеют своих агентов во всех крупных кредитных агентствах и телефонных компаниях по всей территории Соединенных Штатов. «Ребята нашли себе прекрасную нишу, – говорил Лео. – Они делают только одну вещь, но зато делают ее хорошо».
Ласситер позвонил во «Взаимные услуги», сообщил номер своего банковского счета и заказал копии всех чеков, оплаченных кредитными картами Гутиерреса за последние три месяца. Он продиктовал им номер карточки и дал согласие на оплату пересылки копий.
Покончив с этим делом, Джо принялся изучать счет мотеля с указанным там телефонным звонком. Звонок обошелся Гутиерресу в один доллар двадцать пять центов – стандартная плата за минуту междугородных переговоров. Это означало, что разговор как таковой продолжался менее минуты.
Ласситер начал просчитывать различные варианты. Одна минута или чуть меньше. Это слишком долго для бронирования номера и слишком коротко, чтобы связаться с одним из гостей отеля. Его должны были соединить на коммутаторе, телефон в номере должен был дать несколько звонков. Из этого следует, что тот, кому он звонил, скорее всего отсутствовал. Если, конечно, Джон Доу не приехал в Вашингтон из другого места. Не из Флориды. В таком случае он мог звонить «домой». Большинство отелей с апартаментами имеют в комнатных аппаратах автоответчики, так называемую «звуковую почту», и парень просто выяснял, кто ему звонил.
Ласситер установил звуковую почту в своем кабинете. Он набрал свой рабочий номер и нажал кнопки кода, чтобы включиться в систему, отметив по часам, сколько времени потребовалось на эту процедуру. Автоответчик выдал два коротких сообщения, на которые ушло девяносто две секунды. Ласситер записал сообщения, стер их с ленты и позвонил снова. Пятьдесят одна секунда.
Только после этого он набрал номер отеля.
– «Амбассадор». С кем вас соединить?
– Я пытаюсь отыскать одного из ваших гостей – Хуана Гутиерреса.
Он повторил имя и фамилию по буквам.
– Минуточку. – Последовало долгое ожидание, заполненное дрянной музыкой в трубке. – Прошу прощения, но у нас нет жильцов с таким именем.
Тщательность в работе была одной из причин, благодаря которой Ласситер стал отличным детективом. Очутившись на первый взгляд в безвыходном положении, он всегда старался найти какой-нибудь обходной путь, поэтому сейчас, вместо того чтобы повесить трубку, Джо продолжил:
– Это последний номер, который он нам дал. Не могли бы вы проверить еще раз? Я знаю, он был в Чикаго несколько недель назад и останавливался у вас. Возможно, он оставил телефон или адрес, по которому его можно найти? Не могли бы вы это проверить?