Дин Кунц - Ложная память
Теперь все стены и потолок были покрыты глянцевой черной краской. Эти поверхности поглощали свет, так что комната казалась темной, даже несмотря на сияние трех стоваттных ламп. Железная кровать с трубчатой спинкой тоже была окрашена черным; простыни и покрывало на ней тоже черные. Черными были стол, и стул, и книжные полки. Даже прекрасный кленовый паркет, любовно покрытый прозрачным лаком во всех остальных частях дома, был выкрашен черным. Единственными цветными пятнами в комнате были корешки книг на черных полках и пара знамен натуральной величины, подвешенных к потолку: на красном фоне белый круг с черной свастикой, флаг, который Адольф Гитлер намеревался пронести по всему земному шару, и красный флаг с серпом и молотом бывшего Советского Союза. Четыре года назад полки ломились от биографий спортсменов, романов о спорте, самоучителей по стрельбе из лука и научно-фантастических романов. Теперь все это сменили книги о Дахау, Аушвице, Бухенвальде, советском ГУЛАГе, ку-клукс-клане, Джеке-Потрошителе, биографии нескольких серийных убийц последних времен и ненормальных террористов.
Сам Младший был одет в белые тапочки, белые носки, коричневые брюки и белую рубашку. Он валялся на кровати, читая книгу с обложкой пепельного цвета, на которой была изображена груда разложившихся человеческих тел. Из-за резкого контраста между белым одеянием подростка и черным атласом покрывала казалось, что он левитирует, словно продвинутый йог.
— Эй, братец, как жив-здоров? — спросил Дасти, испытывая неловкость. Он никогда не знал, что говорить своему сводному брату, потому что, в общем-то, они были мало знакомы друг с другом. Он ушел из дому — сбежал — двенадцать лет назад, когда Младшему было всего три.
— А что, можно подумать, что я умер? — угрюмо спросил Младший.
Действительно, он казался невероятно живым, слишком живым для этого мира, как будто был настолько избыточно наделен призрачной энергией, накачанной в него через провод, уходящий Вовне, что светился. Он не получил проклятия в виде черт маленького изворотливого хищника, отличавших его отца. Судьба решила воплотить в нем гены его матери, благословить его совершенной формой тела и совершенными чертами лица, как ни одного другого из детей. Если бы когда-нибудь ему пришла в голову фантазия подняться на сцену, взять в руки микрофон и запеть, то, независимо от того, оказался бы его голос хорошим или просто в меру благозвучным, он стал бы явлением большим, чем Элвис, «Битлз» и Рики Мартин, вместе взятые; девушки и юноши кричали бы, рыдали и рвались на сцену, и большая часть из них была бы счастлива, если бы им предложили в его честь вскрыть себе вены.
— Что это такое? — спросил Дасти, обведя рукой черную комнату и флаги на потолке.
— А на что это похоже? — спросил подросток в ответ.
— Поздняя готика?
— Чертова готика. Это для детей.
— Похоже на то, что ты занимаешься практической подготовкой к смерти, — заметила Марти.
— Уже ближе.
— И какой во всем этом смысл?
— А какой смысл во всем остальном? — спросил Младший, откладывая книгу.
— Ты хочешь сказать, что все равно, все там будем?
— Для этого мы сюда приходим, — провозгласил Младший. — Думать об этом. Смотреть, как это происходит с другими. Готовиться к этому. А потом сделать это и уйти.
— Что это значит? — снова спросил Дасти, на сей раз обращаясь к отчиму.
— Большинство подростков, как и Дерек, проходит через период глубокого увлечения смертью, и каждый из них думает, что у него имеются более интересные мысли об этом явлении, чем у кого-либо из живших до него. — Лэмптон говорил о своем сыне так, словно Младший не мог его слышать. Когда Дасти и Скит пребывали под властью его направляющей руки, он вел себя с ними точно так же и обсуждал их, словно они были интересными лабораторными животными, не понимавшими ни слова из того, что он говорил. — Секс и смерть. Это самые главные проблемы в юности. И мальчики и девочки, но в наибольшей степени мальчики, бывают до одержимости увлечены обоими этими вопросами. Периодически они проходят стадии, которые можно отождествить с пограничным психотическим состоянием. Это связано с периодом гормональной неустойчивости, и лучшее, что можно сделать в такой ситуации, это потворствовать навязчивой идее, так как сама природа достаточно скоро исправит неустойчивость.
— Вот это да! — удивилась Марти. — А я не помню, чтобы я когда-нибудь чересчур много думала о смерти.
— Было, было, — снисходительно сказал Лэмптон, будто хорошо знал Марти с пеленок, — но ты сублимировала эту навязчивую идею в других интересах, например, в куклах «Барби», косметике…
— Косметика — сублимация навязчивой идеи смерти?
— Неужели это не очевидно? — спросил Лэмптон с самодовольством педанта. — Цель косметики состоит в том, чтобы бросить вызов деградации, происходящей под влиянием времени, и время — это только синоним смерти.
— Я все еще борюсь с куклами «Барби», — сказал Дасти.
— Обрати внимание, — продолжал поучать Лэмптон. — Что такое кукла, как не изображение трупа? Неподвижная, бездыханная, жесткая, безжизненная. Маленькие девочки, играющие с куклами, играют с трупами и учатся не бояться смерти сверх меры.
— Я помню, что меня очень занимали вопросы секса, — сознался Дасти, — но…
— Секс — это ложь, — сказал Младший — Это подмена. Люди обращаются к сексу, чтобы укрыться от необходимости признать правду, что жизнь существует ради смерти. Не ради созидания, а ради умирания.
Лэмптон улыбнулся сыну с таким видом, будто готов был разорвать на груди рубаху от гордости.
— Дерек решил погрузиться в смерть на некоторое время, чтобы избавиться от страха перед нею намного скорее, чем это удается большинству людей. Это признанная техника аутостимулирования наступления зрелости.
— Я не избавилась от этого страха, — заметила Марти.
— Вот видишь, — сказал Лэмптон, как будто она убедительно подтвердила его точку зрения. — В прошлом году это был секс, как всегда бывает с четырнадцатилетними мальчиками. На будущий год, после того, как он пройдет это погружение, снова будет секс.
Дасти не мог избавиться от подозрения, что, прожив год в этой черной комнате, помешавшийся на смерти Младший может стать одной из сенсаций в программе вечерних новостей, причем вовсе не как победитель конкурса на лучшее знание грамматики.
— Дасти и Марти заинтересовались нашей партизанской войной против Марка Аримана, — сказал Лэмптон сыну.
— Этого паршивца? — Младший ничуть не удивился. — Ты хочешь еще раз как следует приложить его?
— А почему бы нам этого не сделать? — Лэмптон потер руки.
Младший скатился с кровати, потянулся и вышел из комнаты.
— Отличные титьки, — одобрительно заметил он, проходя мимо Марти.
— Вот видите, — просияв, сказал Лэмптон. — Он уже выходит из стадии одержимости идеей смерти, хотя сам до сих пор не заметил этого.
В прошлом Дасти и Марти не раз испытывали желание похитить мальчика, скрыться вместе с ним куда-нибудь подальше и вырастить его самим, чтобы дать ему шанс на нормальную жизнь. Взглянув на Марти, он убедился, что она, как и он сам, все еще испытывает желание убраться отсюда и спрятаться, но, пожалуй, уже не вместе с Младшим, а и от него тоже.
Они прошли вслед за мальчишкой в кабинет Лэмптона, где их ждали Скит и Клодетта в обществе Фостера Ньютона.
Пустяк стоял у окна, разглядывая двор и дорогу.
— Эй, Пустяк! — окликнул его Дасти.
Тот обернулся.
— Привет.
— С тобой все в порядке? — взволнованно спросила Марти.
Пустяк задрал рубашку, чтобы продемонстрировать грудь и живот, которые не были ни такими бледными, ни такими тощими, как у Скита. Его тело, как и у Малыша, украшали уродливые синяки от четырех пуль, остановленных кевларовой броней.
— Сегодня очень утомительное утро, — заметила Клодетта, скорчив гримасу отвращения.
— Я в порядке, — успокоил ее Пустяк, не обращая внимания на шпильку.
— Ты спас нас от гибели, — сказала Марти.
— Пожарная машинка?
— Да.
— Он еще и меня спас, — добавил Скит.
Пустяк помотал головой.
— Кевлар.
Мальчик сидел за отцовским столом перед компьютером. Лэмптон стоял позади Младшего и заглядывал ему через плечо.
— Мы готовы.
Дасти и Марти подошли поближе и увидели, что Младший пролистывает на экране уничтожающую и бойко написанную мини-рецензию на «Учитесь любить себя».
— А дальше, — сказал Лэмптон, — мы отправим это на страницу литературных обзоров на сайт Amazon.com. Мы написали и разослали более ста пятидесяти разгромных статей насчет «Учитесь любить себя», используя различные имена и адреса электронной почты.
Дасти был потрясен. В его памяти всплыло выражение жестокой злобы в лице и глазах Аримана, которое он увидел во время их противостояния в его кабинете. Это было так недавно.
