Эллен Датлоу - Лучшее за год 2007: Мистика, фэнтези, магический реализм
На самом деле тысяча лет — это некоторое преувеличение. Простительная маркетинговая выдумка. Тысячелетний суп готовится всего лишь восемь веков. Он начал свое существование на закате дней Чингисхана. Великий монгольский военачальник был недоволен своим подчиненным, неким Лу Ченг Хуаном, незаслуженно забытым историей (хотя госпожа Цзы однажды предположила, что это как-то связано с наложницей, канарейкой и кистью). Желая наказать Лу Ченг Хуана, Чингисхан отрубил ему голову и сварил ее в золотом котле. Череп хан оставил себе, а жене провинившегося позволил забрать котел, воду и плавающую на поверхности серую пену, не подозревая о том, что Лу Ченг Хуан был колдуном. Жена привезла это все в родную деревню, добавила соли, лука-порея, чеснока и лука и сделала суп на бульоне головы любимого мужа. Каждый день она подливала в котел немного воды, досыпала овощей и приправ, и таким образом суп не заканчивался бесконечно.
Спустя столетия потомки Лу приехали на берега Америки и привезли с собой суп, неся неусыпную вахту у огня на палубе двухмачтового брига «Прометей».
Я понятия не имел, насколько правдива эта история, но суп был очень вкусным и благодаря ему я не простужался. К тому же госпожа Дзы — настоящее имя ее было Мишель брала всего лишь три доллара за чашку.
Однажды я сидел в ресторане и наслаждался ленчем, и тут в заведение зашел мужчина в костюме цвета слоновой кости. Голова его была белой и лысой, словно яичная скорлупа, а когда он говорил, каждый слог оказывался необычайно искаженным. Думаю, он был из Бельгии.
— Дщерь Лу Ченг Хуана, — проговорил он. — Я раздражен вашей грубостью. Я хотел, чтобы все было по-хорошему. Предложил богатства — драгоценности и антиквариат, движимость и недвижимость, существенные доли доходных предприятий, — но вы приняли мое великодушие за слабость. Если вы не поделитесь супом по-хорошему, придется взять его силой.
Мишель Цзы сидела за столиком в углу и просматривала бухгалтерию.
— Потерялся. — Таков был ответ бельгийцу.
— Мальчики, — позвал тот, и тут же в ресторан вошли двое мужчин и стали у него за спиной. Их лица были широки, а рты — настолько огромны, что губы заворачивались к уродливым ушам. Длиннопалые руки свисали аж до коленей кривых ног.
Я почему-то сразу понял, что это — не настоящие люди, а обезьяны, выращенные и измененные таким образом, чтобы походить на людей. Они злобно косились на Мишель Цзы, раскачиваясь на странных кривых ногах.
Мишель Цзы едва ли удостоила их взгляда.
— Братья, — позвала она.
Из кухни вышли пятеро мужчин. Они встали плечом к плечу, словно стена.
— Чтобы получить мой суп, — бросила Мишель, — сперва придется победить моих братьев. А это труднее, чем вы можете предположить. Первый брат — словно камень. Ранить его нельзя. В правой руке Второго брата сосредоточена сила десяти человек. Третий брат неутомим, ему не нужны ни пища, ни вода, ни сон, ни воздух. Четвертый брат обгонит лошадь, сокола, летящую стрелу. Ну а Пятый брат, хоть и ходит среди нас, уже мертв и ничто не может ему навредить. Шестой брат видит на расстоянии ста миль, как подрагивают усики мотылька. Седьмой брат слышит, как скрипит и трещит растущая трава. — Мишель записала что-то в лежащей перед ней таблице. — Посмотрим, как ваши обезьяны справятся с ними.
Белый человек улыбнулся так, словно Мишель Цзы сказала забавную глупость. Но затем его лицо дрогнуло.
— Постойте-ка. Семеро братьев? Но я насчитал только пятерых.
— Да. Шестой и Седьмой братья вынесли суп через заднюю дверь, пока я представляла вам первых пятерых.
И Мишель Цзы вычеркнула что-то из таблицы.
— Тогда вы проиграли, — заключил белый человек. — Потому что в переулке остались другие мои обезьяны.
Да, — согласилась Мишель. — И о них позаботился Восьмой брат, наделенный даром ядовитого прикосновения.
— О-о-о, — прикрыв глаза, простонал белый человек. — О-о-о…
Повисла тишина. Одна из обезьян почесала зад и понюхала пальцы.
— Ну что ж, — заключил белый человек. — В другой раз.
— В другой раз, — согласилась Мишель.
И белый человек удалился с достоинством, которое ему удалось наскрести после такой неудачи. За его спиной разочарованно и смущенно ухали обезьяны.
Братья стояли и ухмылялись, пока Мишель не приказала им заняться работой. С видимым недовольством они вернулись на кухню.
Я наклонил чашку, чтобы доесть суп до последней капли.
— Здорово все вышло, — сказал я Цзы.
Она тяжко, глубоко вздохнула:
— Не так чтобы очень. Мы жили здесь на протяжении трех поколений, но теперь с этим городом покончено. Придется переносить ресторан.
Я подавился бульоном.
— Переносить? Но… Почему? Ваши братья…
— Бельгиец придет опять. А он делает обезьян быстрее, чем я — братьев. Поэтому мы переезжаем.
Она встала и щелчком сменила вывеску «открыто» на «закрыто».
— Но… Куда же вы поедете? — спросил я, заранее зная, что ответ придется мне не по душе.
— Далеко. За океан, а может, и за два. А теперь, извините меня, сэр. Вы были хорошим клиентом, но мне надо сделать кое-какие распоряжения.
Вот и все. На следующий день «Кафе Золотой Короны» госпожи Цзы уже не существовало. А через неделю на том месте открылась пышечная.
Около месяца ушло на то, чтобы отыскать другое место для ленча, и в конце концов я остановился на закусочной «Техасское барбекю» на Милтон, 400. Их фишкой было то, что основание ямы барбекю состояло из камней, привезенных из Техаса и Мексики. Это были фрагменты пирамиды ацтеков, обагренные кровью более чем тысячи человеческих жертв.
Ребрышки там чудо как хороши, но мне больше нравится двойной бутерброд со свининой.
Район гавани
Я шел вдоль рядов с аквариумами и плющил нос о миниатюрные подводные миры. Сундуки с сокровищами изрыгали пузырьки. Скелеты пиратов сжимали корабельные штурвалы. Рыбешки щипали водоросли у розовых скал.
«Пожалуйста, не прикасайтесь к стеклу», — гласила надпись на табличке, и я отодвинулся.
Приближался день рождения моего ребенка. Я решил подарить ему муравьиную ферму, но передумал и остановился на рыбках. Если вылезут муравьи, то расползутся по всему дому. Ну а если выскочит рыбка, то ее можно опустить обратно. Конечно, все говорило за рыбок, только вопрос: каких? В голове засело то, что золотая рыбка умрет, стоит только ей оказаться дома. Они таким образом запрограммированы, и крошечный чип внутри рыбьего живота как-то распознает момент перенесения через порог дома, и — цап — не пора ли на небо?
В магазине было темно, жарко и влажно. Все вокруг жужжало и булькало. Было тяжело дышать, и я ослабил узел галстука. Рыбок так много, все такие причудливые: пятноухие ангелы, тетра-фон-рио, рыбки-бабочки, рыбки-клоуны, синебокие волшебные губаны. В самом конце магазина я остановился перед аквариумом на десять галлонов, в котором стоял изящный фарфоровый замок. Рыбки там были какие-то не такие. Длиной примерно с мой большой палец и покрыты не чешуей, а скорее сияющей кожей изумрудного цвета — от середины туловища и до хвоста, венчавшегося горизонтальным плавником, как у дельфина. А передние части их тел были человеческими: смуглые, с длинными, изящными ручками, круглыми грудками с точечками сосков и струящимися черными волосами.
Глаза их сияли, словно крошечные бриллианты.
— Послушайте, что это? — крикнул я в сторону кассы.
Владелец магазина — высокий хиппи с расплывшейся татуировкой флота Соединенных Штатов на руке медленно дрейфовал в мою сторону.
— Русалки, — ответил он. — Большая редкость.
Некоторое время я наблюдал, как они плавают. Одна вынырнула на поверхность, изогнулась дугой и потянулась. Другая подплыла к ней и принялась расчесывать ее волосы. Я почувствовал судорогу между ног.
— Почем?
— Сорок за штуку. — Он постарался скрыть звучащую в голосе надежду. — И продаются только все вместе.
В аквариуме плавали шесть русалок.
— Понятно. Тогда я возьму пару тех сиамских бойцовых рыб, что в начале магазина.
— Если их больше одной, они поубивают друг друга. Поэтому и называются бойцовые рыбки.
Я достал бумажник.
— Ну а как насчет трех золотых рыбок?
Вышло так, что ребенок остался доволен подарком. Я купил симпатичный маленький аквариум, пластмассовые растения, и пока мы все это устанавливали, умерла всего лишь одна золотая рыбка. Приятно было смотреть, как малыш учится заботе о живых существах: проверяет, не зацвела ли вода, кормит рыбок, сколько надо — не больше и не меньше. Я любил заходить в его комнату, когда сын был в гостях или у матери. Тогда я садился на его кровать и смотрел, как рыбки плавают туда-сюда. Я мог часами смотреть на них, и это было здорово, куда лучше телевизора.
