Холли - Стивен Кинг
Она подходит к окну и стоит там, глядя на наступающий вечер, с пепельницей в одной руке и сигаретой в другой. Какая скверная привычка! Она уже думает о том, как сильно ей понадобится сигарета во время встречи с Пенни Даль, потому что знакомство с новыми клиентами для нее всегда стресс. Она хороший детектив, это ее призвание, но она скидывает на Пита все эти первые встречи и приветствия, насколько это возможно. Но завтра так не получится. Ей приходит в голову идея попросить Джерома Робинсона присутствовать на встрече, но он сейчас работает над редакцией книги о своем прадедушке, который был весьма своеобразным человеком. Джером пришел бы, если бы его попросили, но она не будет ему мешать. Придется смириться с этим.
И в здании тоже запрещено курить. Придется выйти в боковой переулок, как только Даль уйдет.
Холли знает, что так думают и ведут себя наркоманы: они меняют образ жизни в угоду своим вредным привычкам. Курение мерзко и опасно... но нет ничего более утешительного, чем одна из этих смертоносных трубочек из бумаги и табака.
Если девушка отправилась на поезде, это будет зафиксировано, даже если она расплачивалась наличными. То же самое с «Грейхаунд», «Питер Пэн», «Мэджик Карпет» и «Люкс»[12]. Но в соседнем квартале есть две компании, специализирующиеся на транзитных поездках. «Трай-Стэйт» и какая другая?
Она не может вспомнить, и ей не хочется сегодня искать информацию в Интернете. Плюс, кто сказал, что Бонни Даль уехала на автобусе или поезде "Амтрак"? Она могла путешествовать автостопом. На ум Холли приходит фильм "Это случилось однажды ночью"[13], как Клодетт Колберт прокатилась, подняв юбку и поправив чулок. Вещи особо не меняются... только у Бонни Даль не было большого сильного мужчины-защитника. Если она, конечно, не воссоединилась со своим старым бойфрендом, о котором упоминала ее мать.
Сейчас нет смысла копаться в этом. Вероятно, завтра будет много пищи для размышлений. Во всяком случае, она на это надеется. Проблема Пенни Даль даст ей повод задуматься, помимо бессмысленной, политически обусловленной смерти ее матери.
«У меня есть надежда Холли», — думает она и идет в спальню, чтобы переодеться в пижаму и помолиться.
10 сентября 2015 года
Кэри Дресслер — молод, не обременен отношениями, недурен собой, весел, не склонен беспокоиться о будущем. Он сидит на скалистом выступе, покрытом надписями, кайфуя и потягивая энергетик П-Ко’, и смотрит фильм "Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега". На выходных на этом выступе, известном как "Драйв-Ин Рок", будет толпа пьющих пиво, курящих траву и дурачащихся подростков, но сегодня, в четверг вечером, он здесь в гордом одиночестве. Как ему и по душе.
Район "Скала" находится на западной стороне Дирфилд-парка, недалеко от Тикетс. Эта территория представляет собой сплошную череду деревьев и подлеска. Из большинства мест отсюда невозможно увидеть Ред-Бэнк-авеню, не говоря уже об экране автокинотеатра "Мэджик Сити", но здесь есть обрывистый склон к улице, возможно, образовавшийся в результате наводнения или давнишнего оползня.
"Мэджик Сити" с трудом держится на плаву: мало у кого есть желание сражаться с жуками и слушать звук качества AM-радио, в то время как в городе есть три кинотеатра, все со звуком Долби, а один даже с потрясающим Аймекс. Но в тех кинотеатрах не покуришь траву, а здесь можно курить, сколько захочешь. А после восьмичасовой смены в "Вышибале" Кэри хочет. Звука, конечно, нет, но Кэри он и не нужен. "Мэджик Сити" крутит фильмы по второму, третьему и четвертому кругу, и он видел "Индиану Джонса", по меньшей мере, десять раз. Он наизусть помнит диалоги из фильма и бормочет их между затяжками.
"Змеи! Ну почему именно змеи?"
За "Искателями" последует "Последний крестовый поход", который Кэри тоже видел много раз — не так много, как "Искателей", но как минимум четыре раза. Он не задержится ради него. Он допьет свой П-Ко’, сядет на мопед, спрятанный в кустах возле входа в парк, и поедет домой. Очень осторожно.
Его косячок почти докурен. Он тушит его о камень, между надписями "БД+ГЛ" и "МЭНДИ — ШЛЮХА". Кэри убирает окурок, осматривает содержимое своего рюкзачка и колеблется между тонким косячком и толстым. Он выбирает тонкий. Он выкурит половину, съест батончик "Кит-Кэт", тоже спрятанный в рюкзачке, а затем осторожненько отправится обратно к себе домой.
Он погружается в яркие образы и выкуривает почти всё. В своей голове он слышит музыку Джона Уильямса и негромко ее воспроизводит, на всякий случай, если кто-то окажется поблизости — маловероятно в десять вечера в четверг, но не невозможно.
"Зум-ди-дам-дам, зум-ди-ДА, зум-ди-бам-зум, зум-ди..."
Кэри резко замирает. Он только что услышал голос... да? Он склоняет голову набок, прислушиваясь. Может быть, просто разыгралось его воображение. Наркота обычно не делает его параноиком, только успокаивает, но иногда...
Он уже почти решает, что ему показалось, как голос снова раздается. Не слишком близко, но и не так уж далеко.
— Это аккумулятор, дорогой. Кажется, он разрядился.
У Кэри всё отлично со зрением, и он быстро определяет местоположение этого голоса. Ред-Бэнк-авеню никогда не будет претендовать на звание одной из самых красивых улиц города. С одной стороны — район Тикетс, заросли, загромождающие немногочисленные тропинки и пробивающиеся сквозь железный забор. С другой — склады, закрытая авторемонтная мастерская и пара пустующих участков. В одном из них проводилась захудалая ярмарка, которая закрылась после Дня Труда. В другом, рядом с давно заброшенным мини-маркетом, стоит фургон с открытой боковой дверью и торчащим пандусом. Рядом с пандусом стоит инвалидная коляска, в которой кто-то сидит.
— Я не могу торчать здесь всю ночь, — говорит пассажир инвалидной коляски. Ее голос старый и дрожащий, немного раздраженный и немного напуганный. — Позвони кому-нибудь.
— Я бы позвонил, — говорит мужчина, — но у меня разрядился телефон. Я забыл его зарядить. У тебя есть свой?
— Я оставила его дома. Что будем теперь делать?
Только позже Кэри придет в голову (но это будет слишком поздно), что женщина в инвалидном кресле и мужчина проецируют свои голоса. Не слишком громко, не крича или что-то в этом роде, но так,
