Иоганнес Зиммель - Ушли клоуны, пришли слезы…
Вот их текст:
«В будущем, к которому мы стремимся, мы с радостью увидим мир, который основывается на четырех самых существенных свободах человека.
Первая из этих свобод — свобода волеизъявления и выражения своих мыслей, причем во всем мире.
Вторая из этих свобод — свобода поклонения своему Богу, для всех и повсеместно.
Третья из этих свобод — свобода от нужды. Это означает широчайшее экономическое взаимопонимание, которое обеспечит каждой нации здоровые условия мирного существования для ее граждан во всем мире.
Четвертая из этих свобод — свобода от страха, что означает разоружение во всех странах, столь длительное и основательное, пока никакое государство не будет больше в состоянии напасть с помощью оружия на соседей, причем во всем мире».
Под текстом дата и факсимильная подпись президента.
И вот под этой самой доской сидел в один из непривычно жарких сентябрьских дней тысяча девятьсот восемьдесят шестого года Хубертус Штайн, высокий и стройный мужчина с очень светлыми глазами, узким удлиненным черепом, высоким лбом, чувственными губами и весьма густой для его возраста каштановой шевелюрой. Одевался он в строгом, чисто английском стиле.
Напротив Штайна в кожаных креслах, словно взятых напрокат из самого солидного английского клуба, сидели трое: Норма Десмонд, Карл Сондерсен и главный редактор доктор Понтер Ханске. Было одиннадцать утра с минутами. Семидесятидвухлетний издатель пригласил всех троих, чтобы ознакомить с посланием, которое не пожелавшая назвать себя дама оставила рано утром у вахтера. По его словам, эта достаточно молодая дама, в пальто-реглан и в платке, торопливо сунула ему большой конверт и сразу вернулась в поджидавшую ее машину, которая тут же рванула с места. Никаких подробностей о незнакомке вахтер вспомнить не мог. Ее он видел всего несколько секунд, а машины не видел вовсе, слышал только, как взревел мотор.
Адресатом на конверте значился Хубертус Штайн, причем все буквы имени и фамилии были вырезаны из какого-то текста и каждая отдельно наклеена. И само письмо, довольно большой лист бумаги, тоже было «написано» такими вырезанными буквами:
есЛи вАша гАЗета соБиРАется ПУБлиКовать ВпРеДь маТЕриАлы о сЛУчаЕ в циРКе «МоНДо» И еГо ВоЗМожНЫх пРИЧинаХ В боЛЬшем ОБЪеме НеЖЕЛи офИЦИальНые СООбщенИя зДАниЕ ВаШеГо издАТеЛЬстВа бУДет вЗоРВано в рАбоЧЕе вреМя ПОГибнеТ оЧеНь мнОГО люДеЙ ПрежДе вСеГо пРекРАтиТе пЕЧаТать рЕПОртаЖи НоРмы ДЕсмОнд а вСе СОБРАнныЕ ею ДокУменТы и СВидеТельСкиЕ пОкАзаниЯ ПеРепрАВьтЕ НАм Для усТАНовлеНия КОНТакТа с нАМи нАПечАТайТе в ВАшеЙ РУБРике «РАЗНОЕ» в СуБбоТу сЛЕдуюЩИй текСт: «УтеРЯн бУМажнИк с уДОСтоверЕНием лИЧностИ НАшедШеМу гАраНТИруеТся ВЫсокОе воЗНАГраЖдеНиЕ» ЕсЛи в суББотУ нЕ нАпеЧаТАете Мы наНЕСеМ УдАР.
Сондерсен прочел письмо последним. Штайн сказал ему:
— Передаю эту мерзость вам, господин криминальоберрат!
— Спасибо.
Сондерсен прошел по кабинету к темной массивной двери, открыл ее и впустил одного из своих сотрудников, тот, взяв конверт и письмо пинцетом, положил их в пластиковый пакет Все молча наблюдали за ним, пока он не вышел.
— Вряд ли мы обнаружим отпечатки пальцев или что-то в этом роде. А вдруг? Попытка не пытка… Что вы предполагаете делать, господин Штайн?
Мужчина в твидовом костюме, рубашке в полоску, с маленьким воротничком и золотой булавкой в узле галстука наклонился несколько вперед, открыл старинную табакерку с цветной стеклянной инкрустацией и начал набивать одну из курительных трубок, стоявших на письменном столе в специальной решетчатой подставке, тоже старинной.
— Мы обсудили этот вопрос с нашим советом. Конечно, у нас — как и на всех крупных предприятиях — существует детально разработанный план эвакуации рабочих и сотрудников в критической ситуации. Это вы, господин Сондерсен, безусловно знаете. — Тот кивнул. — Этот план известен всем работникам нашей фирмы. Регулярно, пусть и не слишком часто, проводятся репетиции такой эвакуации. Производственный совет твердо стоит на том, что уступать шантажистам мы не должны. Я сам никогда так не поступал. И мой отец тоже, и никто из нашей семьи вообще. Со дня основания нашей газеты мы печатаем в ней все новости, которые считаем важными. А также наши комментарии к ним. Новость и комментарий — вещи разные, и мы никогда их не смешиваем. Так было в нашей газете во все времена, так есть и будет.
— Господин Штайн, — сказал главный редактор Ханске. — Вам известно соглашение между фрау Десмонд и господином Сондерсеном. Она обязалась сообщать ему все, что удастся выяснить и установить ей, а господин Сондерсен всю полученную им информацию — не позднее чем через десять часов. В каждом отдельном случае мы специально оговариваем, что будет опубликовано немедленно. Кроме того, мы договорились, что, когда наступит время, фрау Десмонд напишет для нас серию репортажей о движущих силах, мотивах и взаимосвязях в действиях террористов.
Штайн тем временем раскурил трубку. Клубы голубого дыма тянулись к высокому потолку комнаты, напоминавшей контору в старом гамбургском торговом доме.
— Теперь наше мнение вам известно, господин Сондерсен, — сказал Штайн. — При ком бы наша газета ни выходила — никто и никогда убийцам и шантажистам не уступал.
— Мне это тоже несвойственно, — сказал Сондерсен.
Конечно нет, подумала Норма, внимательно за ним наблюдавшая. Но почему у него снова такой подавленный вид?
— Есть у вас возможность охранять здание и прежде всего работающих в нем людей настолько надежно, чтобы почти не оставить шантажистам шансов для осуществления своих угроз? Охранять круглосуточно и долгое время? Я умышленно сказал «почти». Я понимаю, дать стопроцентную гарантию никто не может.
После недолгой паузы Сондерсен ответил:
— Мы гарантируем защиту всему вашему персоналу. К сожалению, вы правы, даже исключительные меры не всегда совершенны.
Норма заметила, как внезапно посуровело его лицо.
— Все необходимые меры будут приняты, — заверил Сондерсен. — Увы, при этом неизбежны круглосуточный контроль и проверки, ограничивающие личную свободу человека.
— К этому наши люди отнесутся с полным пониманием, — сказал Штайн. — Преступникам нельзя уступать ни в коем случае! Этого же требует ваш профессиональный долг, не правда ли, господин Сондерсен?
— Несомненно, — сказал Сондерсен. — Хотя иногда мы делаем вид, будто согласны выполнить требования преступников…
— …из тактических соображений, — подхватил Штайн. — В действительности же — никогда.
Наступила тишина. Все ждали ответа криминалиста.
— Да, — произнес тот наконец. — В действительности — никогда.
— Я остался в живых благодаря случайной прихоти Геринга. Даже перед Гитлером я не склонил головы, — сказал Штайн.
— Я знаю, — кивнул Сондерсен.
— Не может быть, чтобы люди, устроившие кровавую бойню в цирке «Мондо», оказались более страшными преступниками, чем были Гитлер или Геринг. Вы со мной согласны, господин Сондерсен?
— Да, это трудно себе представить, — сказал сотрудник ФКВ.
— А если бы и так, мы бы им все равно не подчинились, — подытожил Штайн. — Не будем забывать: эти люди — кто бы они ни были — уверены, будто нам известно гораздо больше, чем мы знаем на самом деле. Не то они постарались бы уже расправиться с фрау Десмонд, правда?
— Да, — сказал Сондерсен. — Вы правы.
— Вот что… Дадим им понять: если хоть волосок упадет с головы фрау Десмонд, все собранные ею факты и свидетельства станут достоянием общественности через третьих лиц. Это подействует устрашающе, да?
— Будем надеяться, — медленно проговорил Сондерсен.
И встал. Остальные тоже поднялись со своих мест. Штайн протянул Сондерсену руку:
— Благодарю вас, — и с трубкой во рту проводил гостей до двери.
Оставшись в одиночестве, пожилой господин вернулся к своему письменному столу и в который уже раз прочел слова из рузвельтовских «Четырех свобод»: «В будущем, к которому мы стремимся, мы с радостью увидим мир…»
А трое его недавних гостей шли по широкому коридору в сторону двух скоростных лифтов. Ханске извинился: надо подняться к себе в кабинет, где назначена встреча… Норма и Сондерсен неожиданно остались вдвоем на площадке перед лифтами, которые никак не желали останавливаться на этом этаже. В коридоре тоже никого не было.
— Господин Сондерсен, — сказала Норма, — что вас так тревожит?
Он не ответил. Мимо них бесшумно скользнули вниз один за другим два лифта.
— Я как будто задала вам вопрос, господин Сондерсен.
— Я не глухой, фрау Десмонд.
— Однако ответом меня не удостаиваете.
Снова скользнула вниз пустая кабина.
