Лен Дейтон - Секретное досье
«О, о, о, о! Ты сводишь меня с ума», — пело радио, когда я переключил скорости, чтобы одолеть подъем на Уимблдон-Хилл, а снаружи весело маячил кошмарный мир убийц, полицейских и солдат. Я смотрел на него из полностью воображаемой безопасности маленького автомобиля. Сколько времени пройдет, прежде чем все до одного в толпе на Уимблдон-Хай-стрит внезапно заинтересуются Чарли Кавендишем, а еще больше тем, как найти меня? Пианист в клубе «Тин-Тэк»; я вдруг вспомнил, что так и не вернул ему тридцать шиллингов. Даст ли он мое описание полиции? Как выбраться из этой передряги? Я смотрел на мрачные ряды домов по обе стороны дороги и представлял их все набитыми мистерами Китингами. Как бы я хотел жить в одном из таких — тихое, спокойное, предсказуемое существование.
Теперь я вернулся на Кингстонский объезд в районе Буши-роуд. У «Туза пик» дорога сворачивает прямо навстречу заходящему солнцу, и маленький автомобиль рванул вперед, откликаясь на легкое прикосновение ноги.
Передо мной, ноздря в ноздрю, шли два грузовика. Оба выжимали двадцать восемь миль в час, каждый был преисполнен мрачной решимости доказать, что может выжать двадцать девять! В итоге я обошел их и пристроился за мужчиной в пуловере рыжеватого цвета и шляпе Робин Гуда, который побывал в Брайтоне, Богнор Регисе, Эксетере, Харлеке, Саутенде, Райде, Саутгемптоне, Йовиле и Рочестере и поэтому ничего не видел в заднее стекло.
В Эшере я включил фары, и задолго до Гилфорда по ветровому стеклу нежно застучали капли дождя. Весело гудела печка, и я держал радио на волне «Лайта», дожидаясь выпуска новостей в 18.30. В Годалминге все было закрыто, кроме пары табачных лавок, а в Милфорде я притормозил, желая убедиться, что я на правильном пути. Не на Хиндхедской или Хаслмерской дороге, а на 283-й, ведущей в Чиддингфолд. Не доезжая сотни ярдов до большой низкой гостиницы с тюдоровским фасадом, я мигнул фарами и получил ответный сигнал задних тормозных фар припаркованной там машины. Я глянул на автомобиль, черный «форд-Англия» с прикрепленным к крыше прожектором. В зеркале заднего обзора я увидел, как мистер Уотерман вывел свою машину на дорогу сразу за мной.
В доме Долби я был до этого лишь раз, но то происходило при свете дня, а теперь стемнело. Жил он в маленьком каменном доме, отстоявшем довольно далеко от дороги. Дав задний ход, я немного съехал на короткую подъездную дорожку. Уотерман встал с другой стороны дороги. Дождь продолжался, но не усиливался. Я не стал запирать машину, оставив ключи на полу под сиденьем. Уотерман из автомобиля не вышел, и я не винил его. Было 18.59, поэтому я прослушал 19-часовую сводку новостей. По-прежнему никакого упоминания о Чарли, поэтому я отправился по дорожке к дому.
Это был маленький бывший фермерский дом, отделанный в стиле, который авторы женских журналов считают современным. Перед розовато-лиловой дверью стояла тачка, в ней росли цветы. К стене был прикреплен каретный фонарь, переделанный в электрический, еще не зажженный. Я постучал в дверь, стоит ли говорить, латунным молотком с львиной головой. Оглянулся. Уотерман погасил фары и ничем не показывал, что знает меня. Возможно, он умнее, чем я думал. Долби открыл дверь и постарался изобразить удивление на своем вежливом, похожем на яйцо лице выпускника частной школы.
— Дождь не прекратился? — проговорил он. — Входите.
Я опустился на большой мягкий диван, на котором были разбросаны журналы «Гоу», «Куин» и «Тэтлер». В камине горели, наполняя комнату дымным ароматом, два полена фруктовых деревьев. Я наблюдал за Долби с изрядной долей подозрительности. Он прошел к огромному книжному шкафу — старые корешки хороших изданий Бальзака, Ирвинга и Гюго поблескивали в свете пламени.
— Выпьете? — спросил он.
Я кивнул, и Долби открыл «книжный шкаф», оказавшийся искусно замаскированной дверью бара. Громадная ниша из стекла и зеркал отражала мириады этикеток, все от пива «Чаррингтон» до шартреза, — это была изысканная жизнь, о которой я читал в газетах.
— «Тио Пепе» или «Тичерс»? — уточнил Долби и, вручив мне прозрачный стакан с хересом, добавил: — Я попрошу сделать для вас сандвич. Я знаю, что херес вы пьете, когда голодны.
Я запротестовал, но он все равно скрылся из комнаты. Все шло совсем не так, как я планировал. Я не хотел, чтобы у Долби было время подумать, не хотел, чтобы он выходил из комнаты. Он мог позвонить… взять оружие… Пока я размышлял, Долби вернулся с тарелкой холодной ветчины. Я вспомнил, как сильно проголодался. Принялся за ветчину и херес и разозлился, осознав, с какой легкостью Долби поставил меня в невыгодное положение.
— Меня чертовски ловко упрятали под замок, — наконец сказал я ему.
— И не говорите, — бодро согласился он.
— Вы знаете?
— Это был Сойка. Он пытался продать вас нам обратно.
— Почему вы не схватили его?
— Ну, вы же знаете Сойку, его трудно ухватить, да и вообще мы не хотели давать им повод «убрать» вас.
Долби употреблял выражения типа «убрать», когда разговаривал со мной. Он думал, что так я лучше понимал его.
Я ничего не сказал.
— Он хотел за вас сорок тысяч фунтов. Мы полагаем, что у него может быть и Чико. На Сойку работает кто-то из Военно-санитарного управления США. Вот каким образом он забрал вас с Токве. Это могло быть серьезно.
— Могло? — переспросил я. — Да они едва не убили меня.
— О, за вас я не беспокоился. Они и мухи не обидят, и все такое.
— Да что вы? Вы к ним не попадали, чтобы беспокоиться, и все такое.
— Вы не видели там Чико?
— Нет, и это единственное смягчающее обстоятельство во всей истории.
— Еще выпьете? — Долби был идеальным хозяином.
— Нет, мне пора. Мне нужны ключи от конторы.
Он и бровью не повел. Эти английские частные школы стоят каждого потраченного на них пенни.
— Убедительно прошу вас поужинать с нами, — сказал Долби.
Я отказался, и мы какое-то время вели светский разговор. Для меня опасность еще не миновала. Чарли был мертв, а Долби не знал об этом либо не хотел говорить. Когда я уже собрался сказать ему, Долби извлек из-за абстрактной картины, за которой скрывался вмонтированный в стену сейф, пару папок по платежам агентам, работающим в странах Южной Америки[30]. Он отдал мне обе папки и ключи, и я пообещал ему что-нибудь придумать к десяти утра следующего дня на Шарлотт-стрит. Я посмотрел на свои часы. Было 7.50 вечера. Я очень стремился уйти, потому что, по инструкции, Уотерман должен был поспешить ко мне ровно через час. Пока что, исходя из его действий, рассчитывать на задержку не стоило. Я откланялся, так и не упомянув о Чарли Кавендише. Я решил вернуться к этому при встрече в конторе.
На полпути к машине я сообразил, что между нынешним моментом и завтрашним утром у меня полно времени, чтобы подвергнуться аресту по обвинению в убийстве. Возможно, мне следует вернуться и сказать: «О, есть еще кое-что. Меня разыскивают за убийство».
Я завел «остин» и легко покатил по дороге к большому пабу. Я проехал примерно четверть мили, прежде чем Уотерман включил свои фары. Он все больше рос в моих глазах. Когда мы добрались до автостоянки у «Сердитой совы», я подошел к Уотерману и расплатился с ним наличными.
— Значит, все прошло хорошо? Я рад этому. — Усы сыщика, пожелтевшие от никотина, приподнялись, когда он улыбнулся. Я поблагодарил его, и он, включив двигатель, сказал: — Я подумал, что мы здорово влипли, когда этот рослый чинк вышел из дома, чтобы посмотреть на вас через окно.
На луну набегали большие дождевые облака, из салуна-бара вышла, яростно споря, претенциозного вида парочка. Пересекла парковку.
— Подождите минутку, — попросил я, положив ладонь на край влажного стекла машины. — Чинк? Китаец? Вы уверены?
— Уверен ли я? Послушай, друг! Я пять лет провел среди них, мне ли не знать, как выглядит узкоглазый.
Я сел в машину рядом с ним и попросил повторить помедленнее. Он откликнулся на мою просьбу, но мог бы и не откликаться, учитывая все вытекающие из этого дополнительные сведения.
— Мы немедленно возвращаемся туда, — сказал я ему.
— Только не я, друг, я выполнил работу, на которую подрядился.
— Хорошо, я снова вам заплачу.
— Послушай, друг, ты там был, свое слово сказал… пусть все будет как есть.
— Нет, я должен вернуться туда, пойдете вы или нет. Мне, может, только и нужно, что глянуть в окно, — настаивал я.
— Это не имеет никакого отношения к твоей жене, друг. Ты затеваешь что-то нехорошее. Я это вижу. Я с первого взгляда понял, что ты пришел не с разводом.
— Хорошо, — согласился я, — но деньги-то у меня нормальные, а? — Я не сделал паузы, сочтя, что вряд ли он возразит на сей счет. — Я из Брайтона… особый отдел. — Я показал фальшивое полицейское удостоверение. При плохом освещении внутри автомобиля оно сошло, но мне бы крайне не хотелось полагаться на него при свете дня.
