Юзеф Хен - Останови часы в одиннадцать
— Ты разговаривал с Рикертом? Значит, ты обладаешь способностью общаться с людьми, которые умерли уже три дня назад. В таком случае ты не должен растрачивать свой бесценный дар по мелочам.
— Юлия! — простонал он.
Она указала пальцем на газету, брошенную на столе.
— Вот некролог о смерти магистра Яна Рикерта, — с этими словами она вышла из кафе.
Генрик долго стоял без движения. Он смотрел вслед удаляющейся Юлии, пока за ней не захлопнулась дверь. Перевел взгляд на некролог: «Магистр Ян Рикерт безвременно скончался 25 мая… Похороны состоятся на Коммунальном кладбище…» Он опустился на стул. Еще раз прочитал некролог с начала до конца.
Возможно ли, чтобы в Лодзи жили два Яна Рикерта — оба магистры и оба искусствоведы? Как иначе объяснить это удивительное стечение обстоятельств, так фатально отразившихся на их отношениях с Юлией?
— Ушла. И злая же у нее была физиономия, — произнесла за спиной Генрика девушка. Генрик промолчал, но это ее нисколько не смутило. Она попросила разрешения сесть за его столик и, хотя ответа не последовало и на сей раз, уселась напротив. Генрик с трудом сдерживал ярость.
— Вы очень плохо воспитаны. Мы знакомы не так близко, чтобы посылать мне улыбки, когда я нахожусь в обществе другой женщины.
— Фью-ю-у-у! — она свистнула так громко, что сидящие за соседним столиком на мгновение прервали беседу. — Вот какие пирожки! Так это из-за меня она вышла из кафе? У нее было лицо королевы, которую выставили из дворца.
— Прошу о ней не говорить в таком тоне. Она мотнула головой:
— Вы, наверное, вбили себе в голову, что любите ее.
— А вам-то что, не понимаю? — довольно грубо оборвал ее Генрик. — Эта пани ушла не потому, что вам вздумалось мне улыбаться. Она назвала меня обманщиком и лжецом. И виной всему фатальное стечение обстоятельств.
— Мужчины всегда ссылаются на фатальное стечение обстоятельств.
— Я не лгал и не обманывал. А стечение обстоятельств действительно было таково, что меня и впрямь можно было счесть лжецом. Ясно?
— Не очень-то…
— Полчаса назад я был у одного магистра и искусствоведа, Яна Рикерта. Я говорил с ним и передал содержание нашей беседы девушке, которая только что сидела со мной. Судьбе было угодно, чтобы именно сегодня состоялись похороны другого Яна Рикерта, тоже магистра и тоже искусствоведа. Моя знакомая, прочтя некролог в газете, поторопилась с выводами и обвинила меня во лжи. Теперь вы все понимаете?
— Не очень-то…
— Что же тут неясного?
— Два Рикерта? Два Яна, оба магистры, оба искусствоведы?
— И все же это было именно так. — Он пожал плечами.
— Я не удивляюсь, что она ушла. Кому хочется, чтобы тебя дурачили!
— Стечение обстоятельств…
— В большом городе могут жить целых десять Рикертов и пятеро из них могут быть Янами. Но чтобы двое из них были магистрами и искусствоведами!.. А может быть, вы сегодня себя плохо чувствуете? — спросила она заботливо.
Он ударил ладонью по столу.
— Идемте! Тут недалеко! Вы увидите табличку: «Ян Рикерт, магистр, искусствовед». Этот человек жив и сегодня со мной разговаривал.
— А вечером пойдем потанцевать. Ладно?
Генрик ничего не ответил. Вышли из кафе, она — улыбающаяся и довольная, он — мрачный, насупившийся, с твердой решимостью убедить весь мир в существовании двух Янов Рикертов, магистров и искусствоведов.
Пройдя двор, поднялись на второй этаж, остановились перед дверью с медной табличкой. Генрик два раза нажал звонок, потом постучал. Наконец дернул ручку. На этот раз дверь не открылась. Он снова постучал. Еще и еще раз, громко и настойчиво. На этот стук из соседней квартиры вышла толстая блондинка в халате.
— Вы к кому? — спросила она.
— К пану Рикерту.
— Он умер, сегодня его похороны.
— Я к живому пану Рикерту, — объяснил Генрик. Она посмотрела на него с подозрением.
— Здесь проживал только один Рикерт. Магистр. Сейчас похороны. Хоронят его на Коммунальном.
— Но простите, — начал объяснять Генрик. — Я был здесь всего полчаса назад. Мне открыл двери какой-то мужчина. Я спросил папа Рикерта, потому что ничего не знал о его смерти. Этот мужчина вел себя так, будто он и есть Ян Рикерт, магистр. Я просто в недоумении. Я-то думал, что Рикертов двое…
Блондинка в халате почувствовала, что здесь что-то нечисто. Она переступила порог квартиры и сказала:
— Три часа назад вынесли гроб. На кладбище поехали все знакомые и сестра покойного. Ключи от квартиры оставили у меня. А вы говорите, что здесь кто-то был…
— Был, был, — подтвердил Генрик. — Я позвонил два раза, но поскольку звонка не было слышно…
— Он не работает, — вставила она.
— …я нажал ручку, и дверь открылась. Потом я услышал шаги в квартире, и в темном коридорчике появился какой-то мужчина. Я спросил, могу ли я говорить с паном Рикертом, и тогда он пригласил меня в комнату, окна которой были занавешены шторами. Мы беседовали недолго, и он говорил со мной, как магистр Ян Рикерт.
— Это все так, — согласилась толстая блондинка. — Коридор темный, а окна в комнате закрыты шторами. Но квартира закрыта, в ней никого пет. А ключи у меня.
— Тот пан говорил, что принимает меня в темноте, потому что у него болят глаза: он побывал в автомобильной катастрофе.
Женщина в халатике кивнула.
— Пан Рикерт погиб в автомобильной катастрофе.
— Но я же разговаривал с ним! — вскричал Генрик. — Полчаса назад!
Блондинка юркнула в свою квартиру. Высунув голову из двери, она завизжала:
— Он мертв! Сейчас его хоронят!
— Простите… — начал было Генрик, но она не дала ему закончить.
— Не говорите ничего, умоляю вас! — крикнула она и обратилась к девушке, которая, по всей видимости, вызывала у нее больше доверия: — Может, пани будет так любезна и минуточку подождет? Я наброшу платье и сбегаю к дворничихе. Дома никого нет, муж на похоронах, а я осталась: неважно себя чувствую. Ведь не могла же я знать, — тут она начала креститься, — что пан Рикерт вернется в свою квартиру.
Она исчезла. Генрик взял девушку за локоть. — Пойдемте, — решительно произнес он. Блондинка снова выглянула из двери.
— Еще секундочку, прошу вас! Я ни за что не останусь здесь одна. Это быстро… — Она вновь скрылась за дверью.
Молодые люди сбежали с лестницы. На улице им удалось поймать такси.
— На Коммунальное кладбище, — бросил Генрик водителю.
— Неужели вы все еще не верите в смерть Рикерта? — спросила девушка.
— Я знаю, что он умер. Но, может быть, на похоронах я встречу того, живого.
Она поняла, усмехнулась.
— Колоссальная заварушка, а?
Генрику подумалось, что они все-таки зря едут на кладбище. Что с того, что он увидит всех участников похорон и среди них того, кто принял его в квартире Рикерта? Ведь он не видел его лица. Тот был в черном костюме, белой рубашке и с платочком в кармане. Но на кладбище все мужчины будут так одеты. Он мог бы узнать его по голосу. Но захочет ли он говорить с Генриком? Ведь нельзя же прийти на кладбище и заявить: «Час назад я разговаривал с Рикертом в его квартире». Примут за сумасшедшего, вызовут «Скорую помощь» и без долгих разговоров упрячут в сумасшедший дом. Он вышел из такси со смешанным чувством. Девушка взяла его под руку, и они пошли по кладбищу.
Гроб как раз опускали в могилу. Хоронящих было человек пятнадцать, и Генрик с девушкой без труда протиснулись к самой могиле. Генрик еще успел увидеть покрытые коричневым лаком доски гроба, скрывающие тело человека, сдавшего на комиссию палисандровую трость и который — если Генрик мог доверять своим чувствам — час назад разговаривал с ним в своей квартире.
С глухим стуком упали на гроб комья земли. Первую пригоршню бросила худая маленькая женщина в черном. Жена, а может быть, сестра, потому что именно о сестре упоминала соседка. Генрик постарался запомнить лица солидных мужчин — очевидно, коллег покойного. Среди присутствующих находилось несколько женщин. Возможно, они были женами этих солидных мужчин. Но только одна из них была в черном, та худенькая старушка. Сестра, решил он.
Внезапно он увидел знакомое лицо: седая дама из комиссионного магазина. Она, кажется, удивилась, увидев Генрика на похоронах. Седая дама имела все основания считать, что имя покойного стало известно Генрику всего несколько дней назад и именно от нее, и вот он является на похороны, как старый знакомый магистра.
Могильщики засыпали гроб землей. Генрик подумал с грустью: «Сейчас они закапывают тайну моей трости». Спустились сумерки. Люди понемногу стали расходиться. Седая дама из магазина тоже решила уйти. Генрик двинулся за ней следом. На главной аллее он поклонился и подошел к ней.
— Как это все печально, — сказал он. — Неделю назад вы сообщили мне о существовании магистра Рикерта. Я хотел нанести ему визит, когда неожиданно узнал о его безвременной кончине.
