Джеймс Эллрой - Белый Джаз
Выхватываю ее – ни настоящего имени, ни адреса, ни телефона.
Анселет: «Это вопиющее вторжение в частную жизнь!»
Его заказы:
14. 07. 56, 1. 08. 56, 3. 08. 56 – Лейси Картунян – назовем ее Люсиль; 4. 09. 56, 11. 09. 56 – Сьюзан Энн Глинн. (На полях – пометка: «заставить эту девушку придумать себе вымышленное имя»; подозреваю, что она хочет, чтобы клиенты могли с ней связаться иначе, чем через фирму, чтобы не платить комиссию.)
– Они уже на второй лунке!
Я принялся выдвигать ящики – первый, второй, третий, четвертый – сплошь мужские имена. Пятый, шестой, седьмой – папки с инициалами, фотографии шлюх.
– Убирайся отсюда, вуайерист хренов, пока я не позвонил Морту Риддику!
Вытаскиваю папки – ни инициалов «Л. К», ни фотографий Люсиль.
– Карен, позвони в участок Морту Риддику! Выдираю его телефонный аппарат из розетки – его лицо перекашивается. Мои перекосы: к чертям Л. К., поищу-ка Г. Б.
– Мистер Анселет, Морт уже выехал!
Папки кончаются, Л. К по-прежнему не обнаруживается. Ага, нашел – Г. Б., в скобках «Глория Бенсон» – киношный псевдоним Гленды, как она рассказывала.
Я схватил папку, схватил магнитофон и выбежал вон. На улицу, к машине – взвизгнули покрышки – вперед, под нашу юрисдикцию.
Посмотрим, что тут у нас:
Две фотографии в обнаженном виде – датированные мартом пятьдесят шестого года – вид у Гленды на них на редкость обескураженный. Четыре «свидания», пометка: «упрямая девка, в конце концов вернулась в свою придорожную забегаловку».
Я порвал папку в клочья.
И врубил сирену – хорошо-то как, мать вашу!
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
В транспортной полиции отыскались данные некой Сьюзан Энн Глинн – Оушен-вью-драйв, Редондо-бич.
Двадцатью минутами езды к югу. Домишко, обшитый досками, совсем далеко от океана, на пороге – силуэт беременной женщины.
Я поставил машину и пошел к ней. Блондинка за двадцать – точь-в-точь как в личном деле.
– Вы – Сьюзан Энн Глин?
Она жестом пригласила меня сесть. Ждала: сигареты, журналы.
– Вы и есть тот полицейский, о котором говорил по телефону Дуг?
– Он вас предупредил!
– Угу. Он сказал, что вы просматривали личное дело бывшего клиента, где упоминалось мое имя. И добавил, что вы можете прийти и надоедать мне, как вы надоедали ему. На что я ответила, что надеюсь, что он поспеет до полчетвертого – в это время возвращается с работы мой муж.
Был полдень. «А ваш муж не знает, чем вы занимались до знакомства с ним?
Изнутри завизжал ребенок – она задумчиво зажгла сигарету. «Угу. И я очень надеюсь, что если я пойду вам навстречу, то вы ему не расскажете».
– Так и есть.
Она закашлялась, улыбнулась. «Ребенок пошевелился. Значит, гм, Дуг сказал, что клиента звали Джозеф Арден, ну, я и начала прикидывать. Надеюсь, это не связано с убийством или с чем-то подобным? Потому что вел тот человек себя как джентльмен».
– Я расследую ограбление.
Закашлялась, поморщилась. «Знаете, я вспоминаю, что тот человек мне понравился. Еще я запомнила его потому, что Дуг тогда предупредил меня: будь с ним поласковей, потому что еще одна девочка из нашего агентства заразила его триппером, и ему пришлось лечиться».
– Он не называл вам своего настоящего имени?
– Нет. Вот я какое-то время работала под своим настоящим именем, но потом Дуг обвинил меня в том, что таким образом я подыскиваю клиентов в обход его заведения, и мне пришлось прекратить.
– Как выглядел этот Джозеф Арден?
– Приятный. Интеллигентный. Лет, может, под пятьдесят. По виду – не бедный.
– Высокий, маленький, толстый, стройный?
– Футов шесть, наверное. Среднего телосложения и волосы, как это – темно-русые, вот.
Я показал портрет. «Этот похож?»
– Слишком молод, по-моему. Хотя… подбородок похож.
Снова шум – Сьюзан поморщилась. Посмотрим, что за журналы она читает. «Фотоплей», «Невеста». «Вы знаете, что это такое?»
– Ну конечно. Это фотографии преступников. По Ревизору такие показывают.
Мягко: «Не могли бы вы…»
Затрясла головой – категоричное нет. «Мистер, этот человек не был преступником. Я буду смотреть на эти ваши фотки, пока этому карапузу у меня в животе не стукнет шестнадцать, и все равно его не опознаю».
– Он не упоминал, что у него есть сын по имени Ричи?
– Мы особо не разговаривали, но на нашем втором, типа, свидании он рассказал мне, что его жена недавно пыталась покончить с собой. Сперва я не поверила, потому что многие мужики рассказывают всякие грустные истории, чтобы тебе стало их жалко и ты притворилась, что тебе это очень нравится.
– Вы сказали, что сперва не поверили. Что же вас убедило?
– Он рассказал, что пару недель назад с его женой случился припадок – она вдруг начала кричать, схватила флакон очистителя для труб и принялась его пить. А он отобрал флакон и сбегал за врачом, который жил по соседству, чтобы не везти ее в больницу. Поверьте, это была слишком страшная история, чтобы усомниться.
– А он не сказал, потом он ее отправлял в больницу – долечиваться?
– Нет. Все сделал тот самый сосед врач. Он сказал, что не хотел, чтобы кто-то узнал, что его жена – сумасшедшая.
Одна зацепка точно есть. «А он не сказал, как звали его жену?»
– Нет.
– А имен других членов семьи не упоминал?
– Нет, точно нет.
– А других девочек, которые работали на Дуга Анселета?
Закивала – энергично: «Какую-то девушку с иностранной фамилией – знаете, которая кончается на – ян. Мне еще показалось, что он…»
– Лейси Картунян?
– Да-а.
– И что он о ней говорил?
– Что ей это дело нравилось по-настоящему. У мужиков, которые пользуются услугами девочек по вызову, это чуть ли не пунктик – каждый думает, что именно с ним тебе это понравится по-настоящему.
– А подробней?
– Он сказал: «Попробуй делать это как Лейси». А я спросила: «А как Лейси?» А он ответил: «По-настоящему». Вот и все, что он о ней сказал, – я в этом уверена.
– Так он не говорил, что именно она его заразила?
– Не-а – все, что он говорил, я вам передала. Сама я ни разу ее не видела, и больше никто о ней не упоминал. И вообще, если бы не смешная фамилия, я бы и этого не запомнила.
Восстановим хронологию:
Рождество 57-го: мамашу вуайериста снова посещают мысли о самоубийстве. Сентябрь 56-го – «свидания» Сьюзан Энн Глинн и Джозефа Ардена. Миссис Арден, выпившая очиститель для труб, – тайное лечение на дому. В полиции данные о самоубийствах обычно за семью печатями, а Арден к тому же богат – в случае самоубийства своей супруги он не пожалел бы денег на дополнительные меры.
Ниточки:
Письма, пленка, Анселет.
Цитаты:
Джозеф Арден – Люсиль: «Ты ведь заразила меня кое-чем».
Мамаша – Чампу-вуайеристу: «Твой отец заразил меня тем, что подцепил от той проститутки».
Выводы:
Наш приятель записал, как его собственный отец трахал Люсиль.
Сьюзан: «О чем это вы задумались?»
– Вам бы не захотелось этого знать.
– Ну… спросите еще что-нибудь.
Испытаем ее: «Когда вы работали на контору Анселета, вы не знали девушку по имени Глория Бенсон? По-настоящему ее зовут Гленда Бледсо».
Радостно улыбнувшись: «Помню. Она ушла от Дуга, чтобы стать кинозвездой. Когда я прочитала, что она заключила контракт с Говардом Хьюзом, я так за нее обрадовалась».
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
Участок Уилшир – пока жду, работаю.
Первым долгом проверил на наличие отпечатков мамашины письма – отпечатков оказалось два. Просмотрел в Отделе нравов досье Джека Вудса – так и есть, его пальцы.
Почему последнее письмо в ящике датировано прошлым Рождеством?
Я позвонил Сиду Риглю: проверь данные на попытки самоубийств – белые женщин начиная с Рождества 1957 года. Просмотри отчеты коронера, опроси личный состав участков – как городской, так и окружной юрисдикции. Особые приметы: средних лет, состоятельная, муж-сын-дочери. Сид сказал, что поможет мне на полставки – «тебя ведь постоянно нет на месте – вот я и Руковожу отделом – кому-то же надо».
Я позвонил в молочную Ардена в попытке определить личность Джозефа Ардена. Холодно: ни владельцев, ни сотрудников по фамилии Арден там не оказалось – основатель фирмы умер бездетным.
Заехал в Университетский участок – 4 утра – перекличка ночной смены продолжается. Разговор по внутренней связи:
– Никто из ваших сотрудников не задерживал человека с таким псевдонимом – это белый мужчина?
Один нашелся: «Вроде я», – ни настоящего имени, ни марки машины, ни сколько-нибудь детального описания он припомнить не смог.
Джозеф Арден – пока никто.
Проверим новости с телетайпной ленты: 187-х в районе Топанга-каньон не отмечено. Пусть себе Мишак разлагается.
Ужин: шоколадные батончики из автомата. Нашел пустую предвариловку, принялся ждать.