Томас Харрис - Красный дракон
С потолка опустился экран, укрепленный так, что лучше всего его было видно из судейской ложи. Он был приспособлен таким образом, чтобы присяжным было удобно смотреть отснятые на пленку показания.
Грэхем заправлял ленту в проектор. Крофорд продолжал:
— В результате проверки тех киосков, в которых Зубастый пария мог приобрести номер «Отечественного сплетника» в день выхода газеты, я получил кучу докладов из Цинциннати, Детройта и Чикаго. Сообщают обо всех подозрительных покупателях. Отслеживай их теперь.
Фильм начался. Он посвящался рыбалке.
Все дети Джекоби толклись со своими удочками на берегу пруда.
Грэхем заставлял себя не думать о том, что те, кто сейчас перед ним на экране, уже лежат в земле. Думать только о том, как они ловят рыбу, мысленно приказывал он себе.
Поплавок, за которым следила девочка, дрогнул и ушел под воду. Наживка взята.
Крофорд дожевал орехи и захрустел пакетом.
— Индианаполис задерживает нас, — до сих пор не закончили опрос киоскеров и проверку станций техобслуживания Сервко, — продолжал он.
— Может, посмотрим фильм? — предложил Грэхем.
Крофорд пребывал в молчании до самого конца двухминутной ленты и только после этого снова начал:
— Какого окуня она вытащила, а? А насчет справки…
— Джек, ты, приехал в Бирмингем сразу же после убийства, я оказался там уже спустя целый месяц. Ты видел дом, в котором еще оставались следы присутствия хозяев. Я их уже не застал. К моему приезду вещи вывезли и все переделали. Так что не дергай меня, дай посмотреть на этих людей. Твою справку я успею закончить.
Он заправил следующий фильм.
На экране появился празднично накрытый стол, за которым рассаживалось семейство Джекоби.
День рождения. Все поют.
По движениям губ Грэхем прочитал: «Happy birthday to you» <С днем рождения (англ.)>.
В камеру смотрел одиннадцатилетний Доналд Джекоби. Он сидел в конце стола, перед ним стояло внушительное блюдо с тортом. Пламя свечи подрагивало в стеклах его маленьких очков. Братишка и сестренка Доналда, сидевшие по углам стола, не отрываясь, смотрели, как виновник торжества одну за другой задувает свечи.
Грэхем заерзал на стуле.
Миссис Джекоби перегнулась через стол, сгоняя кошку. Ее темные волосы рассыпались по плечам.
Вот миссис Джекоби вручает сыну объемистый конверт, перевязанный лентой, конец которой куда-то тянется. Доналд вынимает большую поздравительную открытку. Поднимает глаза на объектив и переворачивает открытку, так что видна надпись: «С днем рождения! Иди за лентой».
Изображение сместилось. Толчки свидетельствовали о том, что камеру несут вслед за шумной процессией и снимают на ходу.
Сначала все отправились на кухню. Дверь туда запиралась на крючок. Затем начали спускаться в подвальный этаж. Доналд шел первым, держась за ленту, уводившую его вниз. За ним следовали остальные. Конец ленты был привязан к раме велосипеда, стоявшего в подвале.
Грэхем удивился, почему они не оставили велосипед на улице. Зачем нужно было тащить всех в подвал?
Резкий, скачкообразный переход к следующему кадру — и он получил ответ на свой вопрос. На улице лил дождь, лил явно уже давно, о чем свидетельствовали большие лужи в саду. Дом выглядел тогда совсем иначе. Владелец бюро недвижимости Джиэн при ремонте дома решил выкрасить его в другой цвет. Открылась дверь, ведущая из подвала во двор, и на пороге показался мистер Джекоби с велосипедом в руках. Это был первый кадр, в котором появился глава семейства. Ветер трепал волосы, зачесанные на лысеющем затылке. Он торжественно опустил велосипед на землю.
Завершался фильм кругом почета, который Доналд еще не совсем уверенно сделал на новом велосипеде.
— Чертовски грустно смотреть на это, — подытожил Крофорд, — но ничего нового для нас тут нет.
Грэхем еще раз зарядил проектор.
Крофорд с сомнением покачал головой, вынул из папки бумаги и углубился в чтение, подсвечивая себе крохотной лампочкой на конце ручки.
На экране мистер Джекоби опять выносил из подвала велосипед. Дверь за ним закрылась. На ней был висячий замок.
Грэхем поставил кадр на «стоп».
— О! Вот для чего ему понадобились кусачки. Он рассчитывал снять висячий замок и проникнуть в дом через подвальный этаж. Почему же он этого не сделал?
— Не смог, значит.
Крофорд выжидательно смотрел на Грэхема, скривив губы в сардонической усмешке. Он любил наблюдать, как люди попадают в ловушки собственных умозаключений.
— А пытался ли он? Оставил или нет хоть какой-нибудь след на двери? Я и саму дверь-то не видел. К тому времени, когда я приехал, Джиэн заменил ее на бронированную.
— Это ты считаешь, что дверь сменил Джиэн, — отозвался Крофорд, — но дело было вовсе не так. К моменту совершения убийства металлическая дверь уже стояла. Не забывай, что Джекоби из Детройта, и он должен был понимать толк в безопасности. Новая дверь — его работа.
— Когда же он сделал бронированную дверь?
— Не знаю. Совершенно очевидно, что после дня рождения сына< Когда у него день рождения? Дата должна быть в протоколе вскрытия, если он у тебя с собой.
— День рождения Доналда — четырнадцатого апреля. Это был понедельник, — буркнул Грэхем. Он сидел, обхватив подбородок ладонями и не отрывался от экрана. — А я хочу знать точно, когда Джекоби поменял дверь.
Крофорд наморщил лоб, но тут же понял, куда клонит друг. Морщины на его лице разгладились.
— Ты хочешь сказать, что когда убийца производил предварительную разведку близ дома, там еще находилась старая дверь с висячим замком?
— Он взял с собой кусачки, так ведь? Для чего нужны кусачки? — рассуждал Грэхем. — Чтобы срезать навесной замок, ликвидировать решетку или цепь. В доме Джекоби не было ни металлических прутьев, ни цепей на воротах. Значит, остается…
— Правильно.
— Он приехал туда, ожидая увидеть висячий замок. Кусачки — вещь довольно тяжелая и внушительная по размерам, а он был там среди бела дня, к тому же ему предстояло пройти немалый путь пешком от места, где он оставил машину.
Он понимал, что в случае неудачи, возможно, придется спасаться бегством. Стал бы он таскать с собой лишнюю тяжесть, не будь на то особого резона? Все говорит за то, что он рассчитывал столкнуться именно с висячим замком.
— Думаешь, он высмотрел дом еще до того, как Джекоби поставил новую дверь? Но, явившись в намеченный день, он несколько часов наблюдал за домом из леса и мог увидеть…
— Эту сторону дома оттуда не видно.
Крофорд кивнул. Грэхем увлеченно продолжал, выбросив вперед руку:
— Итак, он ждет, укрывшись за деревьями, В доме ложатся спать. Он подходит к двери со своими кусачками, и натыкается… на новые замки. А он-то все продумал, все предусмотрел заранее — так во всяком случае ему казалось, — и вот на тебе! Полный завал, он в отчаянии мечется в поисках выхода. Он должен любой ценой проникнуть в дом. В спешке, забыв об осторожности, он взламывает дверь внутреннего дворика. От шума просыпается Джекоби, и убийца вынужден стрелять в него на лестнице, а это уже не в стиле Дракона. Дракон действует осмотрительно и никогда не оставляет после себя следов. В случае с Лидсами он поступил совсем не так. Там все было аккуратно, честь по чести.
— Ладно, ладно. Согласен. Если мы выясним, когда Джекоби поставил новую дверь, возможно, удастся установить интервал времени между тем моментом, когда он приезжал в Бирмингем на разведку, и датой убийства. Минимальный интервал, что весьма немаловажно. Может быть, здесь обнаружатся небезынтересные совпадения с данными, полученными в бирмингемской службе проката автомобилей. Надо еще раз проверить всю документацию по прокату автомобилей иногородними, причем на этот раз в поле нашего зрения должны попасть фургоны. Я сейчас переговорю с местным отделением в Бирмингеме.
Крофорд, должно быть, весьма энергично поговорил с Бирмингемом. Ровно сорок минут спустя сотрудник бирмингемского отделения ФБР, которого сопровождал лично владелец бюро недвижимости, уже задавал вопрос, интересовавший Крофорда, плотнику, работавшему на стропилах нового дома. Полученная информация была немедленно передана в Чикаго по радиосвязи.
— Бронированную дверь с новыми замками поставили в конце апреля, — сказал Крофорд, положив трубку. — Бог ты мой, это же за два месяца до убийства! Но к чему было производить разведку будущего места преступления за целых два месяца?
— Не могу сейчас ответить наверняка, но, думаю, не ошибусь, если скажу, что перед тем, как замыслить убийство, преступник где-то видел или миссис Джекоби или все их семейство. Если он не приметил их еще в Детройте, то должен был выйти на миссис Джекоби где-нибудь между десятым апреля — датой переезда семьи в Бирмингем — и концом апреля, когда была заменена дверь. В это время он находился в Бирмингеме. Наши люди в Бирмингеме занимаются прибывшими в город в эти числа?
