Ричард Старк - Ограбление; Мафия; Лимоны никогда не лгут
— Ты женат?
— В настоящее время — нет. — Барнес произнес это без всякого выражения, продолжая следить за транспортным потоком через ветровое стекло, и Грофилд не стал продолжать эту тему.
Глава 4
Трасса номер 3 спускается к югу через Иллинойс, время от времени отскакивая от реки Миссисипи, прорезая маленькие городки с названиями Ред–Бад, Честер, Волчье Озеро и Уэр. Грофилд, сидевший рядом с Хьюзом в бледно–сером «джавелине», заметил, что красная стрелка спидометра постоянно показывает предельную скорость, разрешенную дорожным знаком. Помимо того, что он спланировал все это дело, Хью–зу предстояло стать еще и их водителем, и по всем признакам — хорошим.
«Америкэн моторс» внесла свой вклад в реализацию общенациональных фантазий, выпуская машину, которая смотрелась как зажигалка «ронсон» и где было больше эффектных штучек, чем в любом бойскаутском ноже для детей; поэтому на ней играли в Джеймса Бонда по дороге на работу, но под крышку капота изобретатели поместили не так уж много. И назвали эту машину «джавелин»[3], может быть, потому, что ею можно сотрясать воздух примерно с такой же быстротой, с какой и ездить на ней. Фред Хьюз купил эту машину, обладавшую определенной комиксовой красотой, и кое–что доделал в ней. Большой кот, урчавший под капотом, был родом не из Кеноша, штат Висконсин, во всяком случае, дело не обошлось без модификации. Тормоза, амортизаторы, казалось, разительно отличались от всего, что когда–либо где–либо съезжало с какой–либо сборочной линии. Теперь машина была выхоленной, мощной и идеально повиновалась, а Хьюз вел ее так, будто она была частью его самого — будто она была протезным устройством, соединенным с кончиками его пальцев. Поэтому Грофилд наблюдал за Хьюзом с немым восхищением; у него возникло чувство, что тот может заставить машину сделать все, что захочет, всего лишь посмотрев на нее, приподняв бровь.
Лучший водитель для любого дела, в том числе и для того, чтобы быстро уехать с того места, где ты больше не хочешь находиться, — это не тот человек, который станет пинками гнать машину через весь штат, и не тот, который любит скорость; лучший водитель — это человек, который любит машины. Он большего добьется от машины, и он дольше проживет.
Они совсем мало разговаривали, пока ехали на юг. В какой–то момент Хьюз рассказал ему про финансирование:
— Это делается в два этапа. Возможно, из–за такого подхода приходится урезать себя в расходах, но я не хочу выбрасывать деньги на ветер.
— Согласен.
Это было в порядке вещей, когда команда, непосредственно занятая в деле, выплачивала человеку, финансировавшему его, двести процентов от одолженной суммы в случае успеха предприятия. Риск был достаточно велик, чтобы сделать такую компенсацию необходимой. За те две тысячи, что одолжил Хьюз, предстояло отдать четыре тысячи из той добычи, которую принесет дело.
— У меня есть человек из местных, — сказал Хьюз. Он ни на миг не отрывал взгляда от ветрового стекла, но выражение его лица менялось совсем так, как если бы он смотрел на своего собеседника. — Доктор, — добавил он. — Можешь себе такое представить? Мне о нем рассказал один мой знакомый года два–три назад.
— Если уж на то пошло, — вспомнил Грофилд, — человек, которого и я пару раз использовал, тоже был доктор. Из Нью–Йорка. Если когда–нибудь тебе понадобится, чтобы тебя там профинансировали, разыщи его. Доктор Честер Ормонт, с Восточной Шестьдесят седьмой улицы в Манхэттене.
— А мой человек из Сент–Луиса — это доктор Леон Кастелли, с Гроув–авеню. — Хьюз вопросительно посмотрел на ветровое стекло. — Но при чем тут доктора? Никак не возьму в толк.
— Недекларированные доходы, — пояснил Грофилд. — Сомневаюсь, чтобы я когда–нибудь работал над делом, которое не финансировалось бы кем–то с недекларированными доходами. Есть определенная категория людей, которым часто платят наличными, без квитанций, и они, соответственно, не заявляют обо всех своих доходах чиновникам из налоговой службы. Например, врачи. У них уйма пациентов, которые платят наличными.
Хьюз усмехнулся в ветровое стекло.
— Все как–нибудь да мухлюют, — сделал он вывод.
— По всей стране есть банковские стальные камеры, — сказал Грофилд, — набитые наличными, о которых никогда не было заявлено налоговой службе. И эти люди могут потратить несколько сотен из них, но если они будут разбрасываться тысячами сверх заявленного ими уровня дохода, то могут привлечь к себе нежелательное внимание. А потому все это просто хранится в наличных в банковских стальных камерах.
— Ты хотел бы иметь к ним отмычку? — спросил Хьюз.
— Вообще–то да.
— Но зачем пускать эти деньги на финансирование операции вроде этой? Я имею в виду, мне понятно, зачем мы пускаем в ход эти деньги, но как получается, что они их нам дают?
— Многим невмоготу смотреть, как деньги лежат мертвым грузом, — пояснил Грофилд. — Докторам — особенно, они из породы инвесторов, им приятно сознавать, что их деньги где–то работают на них. Деньги в банковской стальной камере — это незаконные доходы, которые загребают в высших слоях общества, они сохраняют сто центов с каждого доллара этих денег, но им хочется большего. Они хотят видеть, как те работают, как приводят в дом друзей.
Хьюз покачал головой:
— Какой в этом прок? Деньги — для того, чтобы их тратить. — Он ухмыльнулся в ветровое стекло. — Вот почему я все время на мели. Едва они у меня заводятся, я пускаюсь в загул.
— Я тоже их трачу, — признался Грофилд, подумав о своем театре.
— Но ведь эти доктора–то не тратят, а? Кастелли дает мне две штуки, они извлекаются из его стальной камеры в банке. Я возвращаю ему четыре штуки, и все это добро опять отправляется в стальной ящик банка?
— Вероятно.
— Тогда в чем же тут смысл? Если он не может рисковать, потратив две, он наверняка не сможет рисковать, потратив и четыре. В чем, черт возьми, смысл?
— Не знаю, — сказал Грофилд. — Их образ мыслей отличается от нашего.
— Ну да. Вот почему они доктора, а мы… — он пожал плечами, глядя на ветровое стекло, — те, кто мы есть.
Оба замолчали. Какое–то время ехали не проронив ни слова, до тех пор, пока Хьюз не спросил, не возражает ли Грофилд против того, чтобы включить радио. Тот сказал, что не возражает, и после этого они слушали станцию, передающую народные песни горных районов южных штатов. Трасса номер 3 в конечном счете привела бы их к южной границе штата, а оттуда — в Кентукки, если бы они продолжали ее держаться. Но вместо этого они переехали через реку у Кейп–Джирардо. Оттуда они направились по 61–й, снова спустились на юг, выехали на 62–ю и проехали напрямик на юго–запад через лодыжку Миссури, въехав в Арканзас у Сент–Франсиса. Их место назначения находилось примерно в десяти милях оттуда, неподалеку от Пигготта.
Глава 5
Это был холм в форме пирамиды, довольно высокий, и вся его сторона, обращенная к дороге, была усеяна списанными на металлолом машинами и частями от машин, безмолвно ржавевшими на послеполуденном солнце. Три разрозненных деревца нелепо торчали из металла на склоне холма, бледно–зеленые, со свежими весенними листиками, а между железным хламом петляла узкая грунтовая дорога, будто бульдозер проехал там всего один раз, сметая все на своем пути. На вершине стоял старый, обшитый вагонкой фермерский домик в два этажа, который скособочило в разные стороны над гребнем холма, словно он оплыл, утратив изначальную форму. Обшивка была из посеревшей от ненастий древесины, которую не красили по меньшей мере четверть столетия.
Грофилд восхитился:
— Ну прямо красавец!
Хьюз ухмыльнулся в ветровое стекло и свернул на двухколейную грунтовую дорогу; она тянулась на одном уровне примерно сто футов, а потом стала уходить вверх по холму.
— Думаю, Перджи не станет возражать, — сказал Хьюз. За четыре часа с небольшим они преодолели двести двадцать пять миль; сейчас день был на исходе, солнечный свет, отражавшийся от окон и ветровых стекол по всей высоте холма, приобрел оранжевый оттенок, и казалось, будто это ржавчина отбрасывает свет. Ограда у подножия холма тоже оказалась ржавой, когда они подъехали к ней ближе.
Восьми футов в высоту, кольчатая, она тянулась в обе стороны, огораживая выброшенные в металлолом машины, и увенчивалась тремя рядами колючей проволоки. Ворота были той же высоты и тоже с колючей проволокой наверху, да еще с табличкой, гласившей:
«ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН Чтобы войти, позвоните по телефону»
Хьюз оставил мотор включенным и вылез из машины. Он подошел к коробке, укрепленной на левом столбе ворот, открыл дверцу и с минуту говорил по телефону. Грофилд ждал в машине; он опустил стекло и вслушивался в тишину. Никаких птиц, звуков — ничего, кроме едва слышного урчания двигателя.
