Джон Макдональд - Пуля для Золушки
— Чепуха. Ты не из тех, кто станет искать просто так. Я искал целый год. Сейчас я знаю о Тимми Уордене столько, что тебе и не снилось. И все же ничего не нашел.
— Значит, и мне не найти?
— Значит, тебе лучше дергать отсюда, Ховард.
— Пожалуй, я лучше останусь.
— Похоже, у тебя есть какая-то зацепка, — Эрл Фицмартин наклонился вперед.
— Я знаю столько же, сколько и ты. Просто я в себе больше уверен.
Фиц расхохотался. Его смех задел меня за живое: ему показалось смешным, что я могу сделать то, чего не может он.
— Ладно, — пожал плечами Фиц. — Ты сейчас к Джорджу, конечно? Передай ему от меня привет.
— Элоизе тоже привет передать?
— Пока мы сидели за колючей проволокой, Элоиза смылась из Хиллстона. Говорят, уехала с каким-то коммивояжером.
— Может, она прихватила с собой и деньги?
— Ну уж нет, — улыбнулся Фиц. — Элоиза уехала с пустыми руками.
2
Лесной склад выглядел довольно процветающим, поэтому от хозяйственного магазина я ждал большего. А попал в узкую, грязную комнату, в которой пахло пылью и неудачами. Ко мне вышел продавец в грязной рубашке. Когда я сказал, что хотел бы поговорить с мистером Уорденом, он кивнул на стеклянную дверь, через которую виднелся маленький кабинет и склонившийся над столом мужчина.
Мужчина поднял голову, и я сразу заметил, как он похож на Тимми. Джордж тоже был рослым, тот же высокий лоб, нос с легкой горбинкой, квадратный подбородок, но на этом сходство между братьями заканчивалось. Казалось, Джордж старше не на шесть лет, а намного больше — серое лицо, седая щетина на щеках и подбородке, бегающие, встревоженные глаза. В каморке сильно пахло виски.
— Чем могу служить?
— Меня зовут Тал Ховард, мистер Уорден. Мы дружили с Тимми.
— Вы дружили с Тимми, — странным голосом повторил Уорден. Он произнес эти слова вяло и как-то холодно.
— Я был с ним, когда он умирал.
— Как и Фиц. Садитесь, мистер Ховард. Хотите выпить?
Я согласился. Джордж Уорден направился к раковине мыть стаканы. Затем взял бутылку и налил в стаканы щедрую порцию.
— За Тимми, — провозгласил Уорден.
— За Тимми.
— Фиц выбрался оттуда, вы — тоже, а вот Тимми остался.
— Я уцелел чудом.
— Отчего он умер? Фицмартин так и не объяснил.
— Трудно сказать, — пожал я плечами. — У нас не было врачей. Тимми сильно похудел, потом он простудился, Поднялась температура, отекли ноги, он начал задыхаться. У многих ребят так было...
Джордж вертел в руках грязный стакан.
— Он должен был вернуться. Он бы знал, что делать.
— О чем вы?
— Раньше наш магазин был на Делавэр-стрит. Я переехал сюда полгода назад. Пришлось продать дом. У меня еще остался лесной склад, а все остальное пошло прахом.
— Наверное, дела в поселке идут неважно, — неловко посочувствовал я.
— У других все в порядке. Вы чем занимаетесь?
— Я сейчас не работаю.
Он невесело улыбнулся.
— И, наверное, планируете задержаться в Хиллстоне?
— Я думал об этом.
— Вас послал Фицмартин? — спросил Джордж Уорден.
— Я даже не знал, что он в Хиллстоне.
— Но вы же говорили с ним! Он позвонил и сказал, что вы, вероятно, заглянете поболтать, что вы старый друг Тимми. Фицмартин работает у меня почти год. Даже не знаю, какую вам дать работу. У меня нет ни денег, ни мест.
— Мне не нужна работа, мистер Уорден.
Джордж продолжал улыбаться. Глаза у него были какие-то странные, мне стало казаться, что он или сильно пьян, или слетел с катушек.
— Может, что-нибудь возьмете в магазине? У нас еще остались кое-какие приличные товары. Хотите, я вам открою ружейный арсенал? Есть отличное ружье с золотой инкрустацией и прикладом из французского ореха. Я вам его подарю.
— Нет, благодарю. Я ничего не понимаю, мистер Уорден. Я знал Тимми и подумал, что мне следует зайти к вам.
— Конечно. Но сначала вы отправились на склад.
— Да. Слесарь из гаража, когда узнал, что я сидел вместе с Тимми, сообщил, что здесь есть еще один парень из нашего лагеря, Эрл Фицмартин. Поэтому я отправился на склад, а потом — сюда. Я мог сначала пойти к вам, а потом к нему. Не понимаю, почему вы считаете себя обязанным дать мне работу, ружье или какой-нибудь другой подарок.
Джордж Уорден пристально посмотрел на меня, затем плеснул себе еще виски.
— О'кей, пусть будет по-вашему.
Я ожидал совсем не такого разговора. Джордж Уорден оказался странным человеком, каким-то надломленным и издерганным.
— Тимми много рассказывал о Хиллстоне, — сообщил я. Хотя мне и не хотелось начинать поиски Синди в такой обстановке, я решил рискнуть. — Мы с ним много болтали, и теперь мне кажется, что я хорошо знаю Хиллстон. Даже девушек, с которыми он встречался: Рут Стамм, Джанис Курьер и какая-то Синди.
— Конечно, — мягко улыбнулся Джордж, — Рути Стамм и Джуди, а не Джанис Курьер. Славные девочки. Но года за два до войны он перестал гулять с девушками. Все время работал. Тимми столько работал, что мне даже стало стыдно.
— А девушки по имени Синди у него не было?
Уорден задумался и покачал головой.
— Не знаю никакой Синди. А Рут до сих пор в Хиллстоне и так и не вышла замуж. Джуди замуж вышла и уехала, кажется, в Эль Пасо. Обе эти девочки могли стать лучшими женами, чем моя Элоиза. Тимми рассказывал о ней?
— Да, упомянул несколько раз.
— Она уехала.
— Знаю. Фиц мне сказал.
— Очаровательная маленькая Элоиза, двуличная сука. Заходите в любое время, поболтаем. Я обычно сижу здесь. Черт, раньше было полно дел, а сейчас уйма свободного времени.
Я с удовольствием вышел на улицу. От дешевого виски и от разговора с Джорджем во рту остался неприятный привкус. Похоже, у Джорджа с Фицем какие-то непонятные отношения... За машиной идти было еще рано, поэтому я зашел в ближайший бар и заказал эль. Бармены часто оказываются хорошими источниками информации. Этот — коротышка, стоявший на специальной подставке — поймал мой взгляд и принес еще один стакан. Я поинтересовался:
— Где у вас можно повеселиться?
— Приезжий? — ответил он вопросом на вопрос. — В Хиллстоне скука. Некоторые ездят в Реддинг, поиграть, и там легче подцепить женщину. Вы коммивояжер?
Требовался быстрый ответ, и я неожиданно вспомнил слова Фица.
— Я пишу книгу.
— Писатель? — В его голосе послышался интерес. — О чем же у нас можно писать?
— Я сидел в лагере для военнопленных и пишу книгу о ребятах, которые погибли там. Ну знаете, об их жизни, что они делали, кем бы стали, если в вернулись домой. Один из них был из Хиллстона. Тимми Уорден.
— Черт, вы знали Тимми? Жаль, он был хорошим парнем.
— Я разговаривал с его братом Джорджем.
Коротышка покачал головой.
— Где-то с прошлого года у Джорджа все покатилось к черту. Сначала ушла жена, затем ему сообщили о смерти брата. По-моему, он сломался. Начал вдруг распродавать все имущество, а скоро с помощью бутылки потеряет и последнее. Дочка Бака Стамма, Рут, пыталась наставить его на путь истинный, да только напрасно тратила время. Сейчас Джордж перебрался в «Белый отель» и частенько напивается в стельку. Раньше его подбирали и привозили домой, потому что он был важным человеком в Хиллстоне, а сейчас трезвеет в тюряге... Что вы собираетесь писать о Тимми?
— Ну, о его жизни: постараюсь встретиться с его учителями, девушками... А кроме Джорджа, у Тимми в Хиллстоне были родственники?
— Ни одного. Их папаша умер лет шесть-семь назад. Сразу после его смерти Джордж женился, и они втроем жили в доме старика. В этом году Джордж продал дом.
Я болтал с барменом еще с полчаса, но ничего нового не узнал. Когда в начале четвертого я пришел в гараж, машина уже была готова. Я расплатился и вернулся в мотель. Запершись в номере, я попытался проанализировать полученную информацию. Хотя я и солгал о книге, вряд ли моя ложь кому-нибудь повредит. Не помешает купить блокнот и записывать в него разные детали, чтобы история с книгой выглядела правдоподобнее. Потом вынул из бумажника фотографию Рут Стамм — я взял ее после смерти Тимми, больше у него никаких бумаг не было. Тимми много раз мне ее показывал.
— Это настоящая девушка, Тал, — говорил он, — но у меня не хватило ума остаться с ней.
Я отложил фотографию и выключил свет. Долго ворочался, но, в конце концов, заснул крепким сном.
3
Утром, открыв ящик комода, чтобы достать чистую рубашку, я понял, что в комнате кто-то побывал и переворошил все рубашки. Я проверил остальные вещи и нашел множество следов торопливого обыска. Входная дверь оказалась незапертой, хотя я помнил, что закрывал ее на ночь. Значит, кто-то был здесь ночью. К счастью, у меня давно сложилась привычка прятать бумажник под подушку, так что деньги остались целы. Вспомнив, что Фиц умел бесшумно двигаться в темноте, я задумался. Как ему удалось отыскать, где я остановился? Впрочем, на это не требуется большого ума, единственное, что нужно — терпение, а уж терпением Фиц обладал в избытке; он год меня ждал.