Дэшил Хэммет - Худой мужчина
— Я никогда не был ранен, то есть, по-настоящему ранен, — продолжил он. — Конечно, я пытался сам себя поранить, но это совсем не то. Мне просто становилось как-то неловко, я раздражался и сильно потел.
— Так оно и бывает.
— Неужели? Я-то думал, что это как-то… как-то интереснее. — Он придвинулся ко мне чуть ближе. — Как раз таких вещей я и не знаю. Я так ужасно молод, что мне не довелось… Мистер Чарльз, если вы слишком заняты или не хотите, так и скажите, но мне очень, очень хотелось бы, чтобы вы мне как-нибудь позволили поговорить с вами, когда вокруг не будет столько народу и никто не станет нам мешать. Я у вас о стольком расспросить хочу — о таком, чего мне никто другой, наверное, сказать не сможет и…
— Не уверен, что справлюсь, — сказал я, — но рад буду попробовать, в любое время.
— Вы действительно не против? Это не просто из вежливости?
— Нет, я серьезно. Только не уверен, что не разочарую тебя. Зависит от того, что именно ты хочешь знать.
— Например, про каннибализм, — сказал он. — Я не имею в виду Африку или там Новую Гвинею, а, скажем, в Соединенных Штатах. У нас он часто встречается?
— Сейчас, пожалуй, нет. Не доводилось слышать.
— А раньше, значит, было?
— Не знаю, много ли, но иногда случалось, в те времена, когда страна была еще не полностью заселена. Подожди минутку, вот тебе пример. — Я подошел к книжной полке и снял том «Знаменитых уголовных процессов в Америке» Дьюка, который Нора присмотрела у букиниста, нашел нужное место и дал ему. — Это всего три-четыре страницы.
АЛЬФРЕД ДЖ. ПЭКЭР, «ЛЮДОЕД», УБИВШИЙ ЧЕТВЕРЫХ СВОИХ СПУТНИКОВ В ГОРАХ КОЛОРАДО, СЪЕВШИЙ ИХ ТЕЛА И ПОХИТИВШИЙ ИХ ИМУЩЕСТВО.
«Осенью 1873 года отряд из двадцати смельчаков покинул Солт-Лейк-Сити, штат Юта, для проведения изыскательских работ в области Сан-Хуан. Услыхав восторженные отзывы о нажитых в тех краях состояниях, они выступили в путь с легким сердцем и полные надежд. Однако, недели шли за неделями, а взору их открывались лишь бесплодные степи и заснеженные вершины, и они впали в уныние. Чем дальше продвигались они, тем менее привлекательной становилась местность и наконец, когда казалось, что единственной наградой им будет голодная смерть, уныние сменилось отчаянием.
И когда старатели были уже готовы в своем отчаянии покориться судьбе, они увидели в отдалении лагерь индейцев, и хотя у них не было никакой уверенности относительно того, какой прием будет им оказан, попади они в руки краснокожих, они решили, что любая смерть предпочтительнее смерти голодной, и согласились пойти на риск.
Когда они подошли к лагерю, им повстречался индеец, оказавшийся настроенным дружелюбно, который провел их к вождю Ураю. К величайшему их изумлению, индейцы отнеслись к ним с большой предупредительностью и настояли на том, чтобы они остались в лагере, пока не оправятся от перенесенных лишений.
Наконец, отряд решил вновь отправиться в путь, поставив себе целью достичь фонта Лос-Пинос. Урай пытался отговорить их от продолжения маршрута и сумел убедить десятерых отказаться от дальнейшего продвижения и вернуться в Солт-Лейк. Другая десятка вознамерилась двигаться дальше, и поэтому Урай снабдил их провиантом и настоятельно посоветовал им идти вдоль реки Ганнисон, названной так в память лейтенанта Ганнисона, убитого в 1852 году (см. „Жизнеописание Джо Смита, мормона“).
Альфред Дж. Пэкер, который возглавил отряд, продолживший путь, похвалялся знанием топографии этих мест и выражал уверенность в своей способности найти верный путь без особого труда. Когда отряд прошел небольшое расстояние, Пэкер сообщил, что близ основного русла реки Рио-Гранде недавно обнаружены богатые месторождения, и вызвался доставить отряд к этим месторождениям.
Четверо из отряда настаивали на том, чтобы последовать советам Урая, однако Пэкеру удалось убедить пятерых, фамилии которых были Суон, Миллер, Нун, Белл и Хамфри, последовать за ним к месторождениям, тогда как остальные четверо продолжили путь по реке.
Из этой четверки двое умерли от голода и губительной стихии, но оставшиеся двое, перенеся неописуемые лишения, добрались наконец до форта Лос-Пинос. Фортом командовал генерал Адамс, и несчастным было оказано всяческое внимание. Восстановив силы, они направились обратно в цивилизованный мир.
В марте 1874 года генерал Адамс был командирован в Денвер, и одним холодным вьюжным утром служащие форта, которые в это время сидели за завтраком, были потрясены появлением в дверях человека дикого вида, который жалобно просил пищи и крова. Лицо его было страшным и распухшим, но в остальном он оказался в довольно хорошем состоянии, хотя желудок его не мог удержать какую-либо предложенную пищу.
Он заявил, что его фамилия Пэкер, и утверждал, что пятеро его спутников бросили его, когда он заболел, но оставили ему винтовку, которую он и принес в форт.
Пэкер пользовался гостеприимством служащих форта в течение десяти дней, после чего убыл в местечко под названием Сэкуош, утверждая, что намерен устроиться на какой-нибудь транспорт и своим трудом оплатить проезд до Пенсильвании, где живет его брат. В Сэкуоше Пэкер сильно запил, и выяснилось, что у него немало денег. В нетрезвом виде он весьма противоречиво рассказывал об участи своих спутников, и возникло подозрение, что от своих былых товарищей он избавился недостойными средствами.
В это время генерал Адамс остановился в Сэкуоше на пути из Денвера в форт и, когда он проживал там у Отто Мирса, ему порекомендовали арестовать Пэкера и расследовать его действия. Генерал принял решение доставить его в форт и, следуя туда, они остановились в хижине майора Дауни, где встретили тех десятерых, которые вняли совету индейского вождя и прекратили поход. И тогда было доказано, что большая часть утверждений Пэкера — ложь, после чего генерал решил, что необходимо полное расследование, и Пэкер был связан и доставлен в форт, где содержался в строгой изоляции.
Второго апреля 1874 года в форт вбежали два сильно взволнованных индейца, держа в руках полоски мяса, которые они называли „мясом белого человека“ и которые, по их утверждению, были обнаружены ими в непосредственной близости от форта. Поскольку полоски лежали на снегу, а погода была необычайно холодной, они хорошо сохранились.
Когда Пэкер увидел вышеназванные предметы, лицо его посерело, и он рухнул на пол с тихим стоном. Были применены укрепляющие средства, и, умоляя о пощаде, он сделал заявление, которое сводилось к следующему:
„Когда я и еще пятеро покинули лагерь Урая, мы посчитали, что провианта нам хватит на предстоящий долгий и трудный путь. Однако запасы быстро таяли, и вскоре мы оказались на грани голода. Мы выкапывали корни из земли и питались ими несколько дней, однако, поскольку они не были питательны и поскольку ужасный холод загнал всех животных и птиц в норы, положение стало отчаянным. В глазах каждого из членов отряда появилось какое-то странное выражение, и все сделались крайне подозрительны друг к другу. Однажды я отправился собирать сучья для костра, а когда вернулся, то увидел, что мистер Суон, старейший из отряда, убит ударом по голове, а остальные заняты расчленением его трупа, готовясь пожрать его. Его деньги, до двух тысяч долларов, мы поделили между собой.
Этой пищи хватило лишь на несколько дней, и я предложил, чтобы следующей жертвой стал Миллер, так как он был самый упитанный. Ему раскроили череп тесаком в тот момент, когда он поднимал полено. Следующими жертвами были Хамфри и Нун. Тогда Белл и я заключили торжественный договор, что, поскольку нас осталось только двое, мы должны держаться друг друга, что бы ни случилось, и скорее умереть от голода, чем покуситься друг на друга. Однажды Белл сказал: „Я так больше не могу“ и бросился на меня как голодный тигр, стараясь при этом ударить меня своим ружьем. Я парировал удар и убил его тесаком. Затем я разрезал его мясо на полоски, которые унес с собой, продвигаясь дальше. Когда с вершины холма я увидел форт, я выбросил оставшиеся полоски и, должен признаться, сделал это с большой неохотой, ибо уже пристрастился к человечине, особенно к грудинной части“.
Закончив свой кошмарный рассказ, Пэкер согласился провести группу во главе с Г. Лаутером к останкам убитых. Он подвел их к высоким неприступным горам и, поскольку он утверждал, что сбился с пути, было решено прекратить поиск и отправиться обратно на следующий день.
В ту ночь Пэкер и Лаутер спали рядом, и ночью Пэкер напал на Лаутера, намереваясь убить его и бежать. Однако Пэкера удалось одолеть, связать и по возвращении в форт он был передан шерифу.
В начале июня того же года художник по фамилии Рейнольдс из Пеории, штат Иллинойс, работая над этюдами на берегах озера Кристобаль, обнаружил останки пяти человек в зарослях болиголова. Четыре тела лежали в один ряд, а пятое, обезглавленное, было обнаружено неподалеку. В головах Белла, Суона, Хамфри и Нуна имелись пулевые отверстия от винтовочных выстрелов в затылок. Обнаруженная же впоследствии голова Миллера была раздроблена, очевидно от удара винтовкой, которая находилась рядом, причем ствол ее был отломан от приклада.
