Татьяна Степанова - Звезда на одну роль
Кристофер Ривс сидел в инвалидном кресле... Лицо его было по-прежнему прекрасным. А бесстрастный голос диктора сообщал, что год назад Ривс, участвовавший в скачках, упал с лошади и сломал шейные позвонки. Врачи спасли ему жизнь, но он оказался полностью парализован. Его мощное тело, облаченное в смокинг, напоминало утес, руки неподвижно лежали на коленях... Катя замерла. Кристофер Ривс в последний раз приветствовал свой Голливуд. «Надо рисковать. Все равно надо рисковать», — его голос был звучен и глубок. По лицу Мерил Стрип катились слезы.
Катя нажала кнопку. Экран погас. Парализованный супермен был последней каплей. Она быстро набрала номер Бена — Бориса Бергмана.
— Алло! — Он был дома.
«Господи, благодарю тебя за то, что он дома!» — благочестиво шепнула Катя.
— Борь, это я. Добрый вечер.
— Кэтти, привет! «Оскар» смотрела? Меня особенно заинтересовала та сценаристка, написавшая пьесу по роману Джейн Остин. Я сразу же подумал о тебе! Надо сварганить маленький мистический триллер в трех действиях. Взять какой-нибудь готический роман и... — Бен всегда был полон творческих идей.
— Бен, — всхлипнула Катя, — Светка умерла. Слышишь? Красильникова умерла. Бергман поперхнулся словами.
— Когда? Как ты узнала?
— В сводке прочла, представляешь? И потом, видела одну пленку... Несчастный случай на стройке. Вроде бы несчастный.
— На стройке?! — Борис ахнул. — Почему на стройке.., хоть это, собственно.., дела не меняет... А что произошло?
— Не знаю. Сказано, что обнаружена на стройке в Каменске. Давность смерти — две недели. Она, оказывается, в розыске была как без вести пропавшая с девятнадцатого февраля.
— Ну и ну. — Бергман умолк. — А где она сейчас?
— Наверно, в морге Каменской больницы. Там будет экспертиза по установлению причин смерти, — пояснила Катя. — Но, понимаешь, я никак в толк не возьму, как она туда попала? Ты когда ее видел, Бен?
— Подожди, подожди.., перед Новым годом она мне звонила.., так... Слушай, получается, что с той премьеры я.., да, точно! С «Птицы» она здесь не показывалась.
В мае 95-го Бергман, закончивший заочное отделение режиссуры в Щукинском училище, ставил свой дипломный спектакль. Он выбрал «Синюю птицу» Метерлинка, ибо благоговел не перед вахтанговской школой, а перед старым МХАТом, чем вызвал легкое недовольство экзаменационной комиссии.
Роли в пьесе он раздал актерам и актрисам молодежной студии «Рампа», помещавшейся в подвальчике в Лаврушинском переулке. Светлана Красильникова в то время работала в этой студии. Она была характерной актрисой и тяготела к исполнению комедийных ролей. В «Синей птице» она играла роль Молока.
— Слушай, там ведь надо похороны организовать... Постой, постой... — бормотал в трубку Бен. — Я сейчас ребят обзвоню. Надо помрежу в «Рампе» сообщить. Кать, а как узнать все точно? Когда эта экспертиза проведется? Когда похороны разрешат?
— Я узнаю.
— Ага. Ладно. Будем тогда все готовить. — Голос его был тихим. — Светку-то как жаль... Господи, такая молодая, талантливая... Сколько жизни в ней было...
— Борь, я никак не могу понять, как она туда попала? — Катя вдруг ощутила, как в ней просыпаются два ненасытно любопытных существа: репортер и следователь. — Она с кем-нибудь общалась, когда вы ставили «Птицу»? Ты только не подумай, что я сплетни собираю. Но ведь она была в розыск объявлена, кто-то ведь заявил в милицию о ее пропаже? Бен хмыкнул.
— Так, может, это родители?
— Ее родители живут в Костроме.
— Ах да, я забыл. Ну, тогда... Слушай, она же на «Птице» познакомилась с Толькой Лавровским. Ну, конечно! — Голос Бена слегка повеселел. — Я что-то и потом про них слышал.
— А кто этот Лавровский?
— Актер. Мальчик такой, весь из себя. Но пластичный. Очень пластичный. Поет, танцует. Он в «Рампе» два спектакля играл по контракту. А до этого был в «Студии на Юго-Западе». Я его там в мюзикле видел. Поэтому и взял в «Птицу» на роль Огня. В нем, понимаешь ли, есть нечто от Бальдера Локи, этакий языческий древнескандинавский типаж, он...
— Где его найти? — прервала его Катя. Скандинавский эпос являлся коньком Бена. Он мечтал некогда поставить на сцене отрывки из «Песни о Нибелунгах».
— Где... Адреса я не знаю. Но завтра в «Стойле Пегаса» — нашем кабачке любимом — будет вечер Куртуазных Маньеристов. Ребята из «Рампы» приглашены выступать между чтецами. Они миниатюры готовили. Лавровский будет там. Это точно.
— Во сколько вечер?
— Как обычно — в семь.
— Бен, мне надо туда попасть. — Катя умоляла. — Если возможно, два места.
— Ясно. Кого возьмешь? Князя или Вадьку? — усмехнулся Бен.
— Они оба где-то шляются. А ты завтра свободен?
— Я пас, ты уж извини. Во-первых, надо похороны готовить, во-вторых...
— Ясно. Нине привет. (Нина была женой Бена.) Как она?
— Ничего. Приданое копит. Коляску уже купили, — похвастался Бен. Нина ждала ребенка. Бергман всех уверял, что родится обязательно мальчик. — Я, Кэтти, тебе завтра утром позвоню. А когда ты узнаешь о Свете?
— В понедельник я поеду в Каменск. И все выясню на месте.
Они попрощались, и Катя повесила трубку.
* * *Открыла глаза она оттого, что кто-то потряс ее за плечо. В комнате — светло. На диване рядом с ней сидел Вадим — в джинсах и свитере. На кресле валялась его куртка из крэка.
— Ну, вы и храпите, мисс. На часах одиннадцать. Катя зевнула.
— Мне даже завтрак самолично готовить пришлось, — капризничал Кравченко. — Яичница подгорела.
— Откуда ты явился? — осведомилась Катя.
— С работы, душечка. Пашу как трактор. Сегодня я свободен, а завтра — снова на пост. — Он скривился. — Босс какого-то идиота из Голландии приказал в Шереметьеве встретить. А вчера, представляешь ли, мы с ним целый день шлялись по магазинам. Это Чучело смокинг примеряло. Смокинг! — Кравченко покачал соломенно-желтой копной волос.
Любимым занятием Вадима было постоянное издевательство над собственным боссом. Катя недоумевала, как тот рискует держать в качестве телохранителя человека, столь явно его презиравшего. Кравченко, получавший от своего нанимателя весьма неплохие деньги за службу, за глаза не стеснялся поносить его за все.
Его босс был родом из глубокой провинции.
— Райцентр Перепедрилово. Это у него в паспорте так записано. Я не выдумываю, — ухмылялся он. — Медвежий угол под Пензой. Этакий гость варяжский, лимита несчастная.
С начала перестройки босс пошел в гору и начал богатеть. Занимался торговлей, проворачивал финансовые аферы и к началу 1996 года уже был совладельцем многих магазинов, автозаправок и автосалонов столицы.
— Мое Чучело решило жить красиво, по-европейски, — сообщал он в другой раз. — Я его с трудом обучил, как ножом и вилкой пользоваться при гостях и не тыкать в десерт папироской, и теперь он о себе возомнил. Сделку заключал с каким-то ханыгой из Пуэрто-Рико, так стол в офисе «веджвудом» сервировали. Он этот сервиз по каталогу из Англии выписал. Латиноамериканец приуныл и уступил ему пару миллиончиков, скидку, значит, организовал. И Чучело мое так на радостях разгулялось, что прямо сладу нет. Все побоку — вина, ликеры. Водку тащи, сало. — Он ухмыльнулся. — Мафист этот пуэрториканский так насосался нашей «Пшеничной», что заблевал весь офис сверху донизу. А мой на рога встал — хлоп тарелку об пол, хлоп супницу об стену. Так весь «веджвуд» в черепочки и кокнул.
Утром рассолом отлился, образумился. Сокрушался все: ах я, свинья такая. Сервиз оплакивал. «Ты меня, Вадь, удерживай, если что, я во хмелю дерзкий бываю».
Я его по лысине погладил и пообещал в следующий раз от «веджвуда» отвадить.
— Он что, сидел? — поинтересовалась Катя.
— Нет, еще чего! Я себе босса знаешь как выбирал? По картотеке. Товарищи из Конторы помогли. Чтоб не дешевка, не уголовничек, не педик, — перечислил Кравченко. — Этот денежный и малограмотный. Лучше и не найдешь. Он меня за эталон считает. Поэтому и по магазинам с собой таскает. Других охранников не берет. Со мной советуется как и что. Только не всегда.
Тут пришли в «Эсквайр», он цап сразу красный пиджак — и на себя. Я ему вежливо: «Василь Василич, это клубная вещь. Для прислуги, для крупье, вышибал, барменов...» А он: «Броский больно. Идет мне. Я ведь брунэт». И галстук «в собаках» пялит. Золотистый, от Рабана. Я чуть не шлепнул его там, ей-Богу. Уж и кобуру расстегнул. — Кравченко любил подобные эффектные финты в разговоре. — Но пожалел. Пусть. Пусть в красном «с собаками» ходит. Купчина все-таки, русский бизнесмен, что с такого возьмешь?
— Вот он выгонит тебя, будешь знать, — смеялась Катя.
— Выгонит... К другому наймусь. Этих кретинов сейчас навалом. Они за жизнь свою трепещут. Их вон отстреливают, как ворон по осени. А такого, как я, поискать надо, Катенька, поискать, да... Это не какой-нибудь там затхлый князь, это истинная, постсоветская аристократия. — Кравченко оседлывал свою любимую деревянную лошадку. — Мой батька был генерал. Образование мне дал дипломатическое, языкам выучил. Наши с тобой отцы, Екатерина Сергеевна, эта партноменклатура бывшая, и есть единственная истинная российская аристократия на сегодняшний день. Остальное все — лимита, мусор, дешевка.
