Стивен Кинг - Джойленд
— Я позвонила боссу «Саутерн Стар». Сказала, что летом работала в Джойленде и пишу курсовую об индустрии развлечений. Может, я и правда ее напишу. По сравнению с этим моим исследованием курсовая — просто детский лепет. Так вот, он сказал мне то, о чем я и сама догадалась: что у них большая текучка кадров. Он не мог так сразу вспомнить, брали ли они кого-то из шоу Уэлмана, но думает, что скорее всего да: пару «парней на все руки», пару карусельщиков. Так что убийца Ди-Ди и Клодин мог быть на той ярмарке, и Дарлин Штамнахер могла с ним познакомиться. Официального открытия еще не было, но местные жители любят поглазеть на то, как карусельщики и газуны ставят аттракционы.
Она взглянула на меня без выражения.
— Думаю, так все и было.
— Эрин, а про связь с ярмаркой упоминается в статье, которую напечатала «Ньюз энд Курьер» после смерти Линды Грей? Или следует сказать — связь с парком развлечений?
— Не-а. Можно еще глотнуть из твоей бутылочки? Я замерзла.
— Можем зайти внутрь…
— Нет, меня от этих убийств морозом пробирает. Каждый раз, как я о них думаю.
Я дал ей бутылку и тоже приложился к ней, когда Эрин сделала свой глоток.
— Может, ты и есть Шерлок Холмс, — сказал я. — А копы? Думаешь, они это упустили?
— Не уверена, но думаю… да, упустили. Если бы это был детективный сериал, какой-нибудь мудрый старый коп типа лейтенанта Коломбо взглянул бы на картину в целом и сложил два и два, но, наверно, в реальной жизни таких людей немного. И потом, большую картину трудно увидеть, потому что ее части разбросаны по трем штатам и восьми годам. В одном можно быть уверенным: если он когда-нибудь и работал в Джойленде, его там и след простыл. Наверняка в парке развлечений текучка поменьше, чем в разъездной компании типа «Саутерн Стар», но все равно куча людей приходит и уходит.
Я и сам это знал. Карусельщики и киоскеры — не самый оседлый народ, да и газуны приходят и уходят, как прилив и отлив.
— Меня еще кое-что беспокоит, — сказала она, передавая мне свою пачечку фотографий восемь на десять дюймов. На каждой из них на белых полях были надписи «Фото сделано вашей Голливудской Девушкой».
Я просмотрел их и почувствовал, что мне нужен еще глоточек, как только понял, что держу в руках: фотографии Линды Грей и парня, который ее убил.
— Господи Иисусе, Эрин, это не газетные снимки. Где ты их взяла?
— У Бренды Рафферти. Пришлось ее слегка умаслить, сказать, какой она была хорошей мамочкой для нас, Голливудских девушек, но в конце концов она поддалась. Это свежие отпечатки с негативов, которые были в ее личных папках и которые она мне одолжила. Вот тут есть кое-что интересное, Дев. Видишь ленту на Линде Грей?
— Да.
«Лента». — так сказала миссис Шоплоу. Голубая лента.
— Бренда говорит, что его заретушировали на фотографиях, которые дали газетам. Надеялись, что это поможет поймать убийцу, да только оно не помогло.
— Так что тебя беспокоит?
Видит Бог, меня беспокоили все снимки, даже те, где Грей и мужчина просто проходили мимо на заднем плане, и узнать их можно было только по ее блузке без рукавов и ободку, а его — по бейсболке и темным очкам. Только на двух фотографиях Линду Грей и ее убийцу было четко видно. На первой они катались на «Чашках-вертушках» — его рука непринужденно лежала на выпуклости ее зада. На втором, самом ясном снимке они были в Тире Энни Оукли. Но ни на одном нельзя было разглядеть лицо мужчины. Я бы мог пройти мимо него и не узнать.
Эрин взяла фото с «Чашек».
— Взгляни на его руку.
— Да, татуировка. Я ее вижу, и миссис Шоплоу тоже о ней говорила. Как ты думаешь, что это? Ястреб или орел?
— Наверное, орел, но это неважно.
— Да ну?
— Ага. Помнишь, я сказала, что еще вернусь к Клодин Шарп? Молодая женщина, которой перерезали глотку в кинотеатре на «Лоуренсе Аравийском». Для такого городка, как Роки-Маунт, это была большая новость. «Телеграм» писала о ней почти месяц. Копы обнаружили только одну наводку, Дев. Девушка, с которой Клодин училась в школе, увидела ее в буфете и поздоровалась, и Клодин ей ответила. Девушка сказала, что рядом с ней был мужчина в темных очках и бейсболке, но она не подумала, что они вместе, потому что он был намного старше. Она вообще заметила его только потому, что он был в темных очках в кинотеатре… и потому, что у него на руке была татуировка.
— Птица.
— Нет, Дев. Коптский крест. Вот такой. — Она вытащила еще один ксерокс и показала мне. — Она сказала копам, что сперва приняла его за какой-то нацистский символ.
Я взглянул на крест. Элегантный, но на птицу не походил совершенно.
— Две татушки, по одной на каждой руке, — сказал я наконец. — На одной птица, на другой — крест.
Она покачала головой и снова протянула мне фото с «Чашек-вертушек».
— На какой руке у него птица?
Он стоял слева от Линды Грей, обнимая ее за талию.
Рука, лежавшая на ее ягодице…
— На правой.
— Да. Но девушка, видевшая его в кино, сказала, что крест был на правой руке.
Я подумал.
— Она ошиблась, вот и все. Свидетели часто путаются.
— Конечно. Мой отец мог бы говорить об этом весь день. Но взгляни, Дев.
Эрин вручила мне фото из тира, лучшее из всех, потому что на нем они не просто проходили на заднем плане. Пробегавшая мимо Голливудская девушка увидела их, отметила симпатичную пару и щелкнула аппаратом, надеясь, что снимок купят. Да только парень дал ей от ворот поворот. Причем грубо, по словам миссис Шоплоу. Я вспомнил, как она описывала фото: они стоят бок о бок, и он учит ее правильно держать винтовку, как это любят делать парни. Шоплоу, вероятно, видела мутный и зернистый газетный снимок. А это был оригинал, настолько четкий и ясный, что казалось, можно шагнуть прямо в него и предостеречь Линду Грей. Он стоял вплотную к ней, накрыв ладонью ее руку на стволе духового ружья 22 калибра.
Рука была левая. И татуировки на ней не было.
Эрин сказала:
— Ну, видишь?
— Там нечего видеть.
— В том-то и дело, Дев. В том-то и дело.
— Ты хочешь сказать, что это два разных человека? Тот, что с крестом на руке, убил Клодин Шарп, а другой парень с птицей на руке — Линду Грей? Это как-то маловероятно.
— Полностью согласна.
— Так к чему же тогда ты ведешь?
— Мне показалось, что я кое-что увидела на одном снимке, но я не была уверена, так что отнесла отпечаток и негатив одному аспиранту, Филу Хендрону. Он фотолабораторный гений, практически живет на отделении фотографии. Помнишь наши здоровенные «спид-графики»?
— А как же.
— В основном они были просто для пущего эффекта — хорошенькие девушки со старомодными камерами, но Фил говорит, что они вообще-то довольно приличные. Из негативов много что можно вытащить. Например…
Она вручила мне увеличенное фото с «Чашек-вертушек». Голливудская Девушка снимала молодую пару с малышом, но на этом отпечатке их почти не было видно.
Теперь в центре фотографии оказались Линда Грей и ее спутник-убийца.
— Посмотри на руку, Дев. Взгляни на татуировку!
Прищурившись, я последовал ее совету.
— Трудно разглядеть, — пожаловался я. — Рука смазана сильнее всего остального.
— Я так не думаю.
На этот раз я поднес снимок поближе к глазам.
— Это… Господи, Эрин! Это что, чернила? Они подтекают? Самую чуточку?
Она торжествующе улыбнулась.
— Июль 1969-го. Жара страшная. Наверно, пот со всех лился градом. Если не веришь — взгляни на другие фотографии, и увидишь пятна пота под мышками. И кроме того, у него ведь была и другая причина покрываться испариной. Он задумал убийство. Причем дерзкое убийство.
— Черт! Пират Пит! — воскликнул я.
Она наставила на меня указательный палец.
— Бинго!
«У Пирата Пита» — так называлась сувенирная лавка рядом с «Брызгами и визгами», над которой гордо реял «Веселый Роджер». Внутри продавался обычный ассортимент: футболки, кофейные кружки, пляжные полотенца и даже плавки, если вдруг ваше чадо забыло свои. На всём, ясное дело, красовалась эмблема Джойленда. Еще там был прилавок, у которого вы могли сделать переводную татуировку на любой вкус.
Если же самим сделать ее у вас не получалось, то Пират Пит (или один из его салаг-помощников) за небольшую мзду вам помогали.
Эрин согласно кивала.
— Вряд ли убийца сделал татуировку именно там: он мужик с мозгами и не стал бы так глупо поступать. Но я уверена, что птица у него на руке — всего лишь картинка, как и коптский крест, который та девушка видела в кинотеатре в Рокки-Маунте. — Тут Эрин наклонилась вперед и схватила меня за руку. — Знаешь, что я думаю? Думаю, он их делает потому, что они привлекают внимание. Татуировки притягивают взгляд, а всё остальное просто… — Она постучала пальцем по нечетким фигурам, которые раньше были главными объектами фотографии, пока в Барде ее не увеличили.