Владимир Колычев - Пуля для солиста
– А у меня и того нет. Музыкант-самоучка. Ну и что?.. Разве я от этого хуже пою?..
– Ты плохо поешь, – сказал Костик.
И этот туда же… Леха изобразил на лице кислую мину.
– Но у тебя талант, – продолжал Костик. – Тебе бы над вокалом поработать, голос поставить… А если не возьмешься за ум, весь век куковать тебе на танцплощадке…
– Нет, – не согласилась с ним Юля. – Век танцплощадок уже в прошлом. Я вообще поражаюсь, что у нас играет ансамбль. Везде уже давно диск-жокеи народ развлекают…
Брат и сестра говорили быстро, чуть ли не перебивая друг друга. Не давали Лехе вставить слово. Ему оставалось только переводить изумленный взгляд с одного на другого.
И все же он нашел брешь в этом словесном заборе.
– Тихо!.. – выставил он вперед обе руки, будто закрывался ими. – Вы что, сговорились?
– Да! – неожиданно согласились с ним Костик и Юля. – Мы сговорились! Сговорились против тебя…
Они словно в чем-то его обвиняли. Но в этом обвинении не было никакой злости. Может быть, поэтому и Леха не разозлился. Будто какую-то игру ему навязали. И он принял ее, хотя и без особого интереса.
– И чем же я вам так не угодил?
– Тебе надо над вокалом поработать. Голос у тебя сырой, грубый, – сказала Юля.
– Высушить, обтесать и отшлифовать?
– Именно, – кивнул Костик. – А потом, репертуар у тебя никакой…
– И чем же тебе мои песни не нравятся? – нахмурился Леха.
– Это не твои песни. Это чужие песни. Из репертуара известных певцов. А сам ты никто. И останешься никем, если у тебя не будет своих композиций. Без них ты никогда не выбьешься в люди…
– Думаешь, Америку открыл? – буркнул Леха. – Где ж я свои песни возьму? Они на дороге не валяются…
– Я могу тебе помочь, – неожиданно предложил Костик. – У меня есть несколько своих композиций. Поп-музыка. Одну мелодию ты только что слышал…
Да, точно, слышал он незнакомую музыку. Очень интересная мелодия. Потенциальный шлягер.
– И это сочинил ты? – Леха не скрывал удивления.
Костик вдруг покраснел. Словно его уличили в какой-то крамоле…
– Он еще и поет, и неплохо, – сказала Юля. – Только стесняется…
– А ты на гитаре играешь. И очень хорошо…
Леха почувствовал душевный подъем. Будто какая-то волна на свой гребень его подняла. И понесла вперед, навстречу грандиозному успеху.
– Слушайте, а если нам свою группу сколотить? – Он загорелся идеей. – За тобой, Костик, музыка и клавишные. Ты, Юля, на соло-гитаре, я на бас… За ударниками дело не станет… С такими песнями мы на большую сцену выбьемся. Что, не верите?
– Я верю, – кивнул Костик. – Большая сцена – это очень просто. Несколько шлягеров, студийная запись своего концерта, дальше радио, телевидение. И гастроли по всей стране. Толпы поклонников… Все очень просто…
Святая наивность. Напрасно он так думает. Не все так просто, как кажется. До большого успеха еще идти и идти. И надо дойти. Они дойдут. Леха почему-то не сомневался в этом.
– Нет, не все так просто, – с умным видом сказал Леха.
Но когда-нибудь и на их улице будет праздник, они заявят о себе на всю страну. Может, через год, через два…
– А я говорю, все очень просто, – стоял на своем Костик.
Леха с ним не соглашался. Но все равно ему нравилась его уверенность. А вдруг и на самом деле все так просто?
– Ты говоришь, он говорит, – усмехнулась Юля. – Просто, не просто… Я не знаю, получится у вас что-нибудь или нет. Но меня из своих планов исколючите. Мне это баловство ни к чему. Я уже давно переболела музыкой. Мне учиться надо…
– Ты в МГУ учишься? – спросил Леха.
– Да, а что?
– Ничего… На каком факультете?
– На юридическом…
– Большим человеком будешь?
– Очень надеюсь…
На этом разговор прекратился. Потому что в зале появилась Инна. Красивая, эффектная, сексуальная. Только для него она уже пройденный этап.
Да и не мог Леха думать о ней. Все его мысли о новом ансамбле, который он создаст. ВИА «Темная ночь» – это неплохо. Но ведь за главного там – Сеня. А Леха сам хотел быть центровым, самому хотелось руководить. Он ведь по природе – вожак…
* * *Как хорошо, что Леша принял его предложение. Теперь у Костика есть смысл в жизни. Вместе с Алексеем они создают свой ансамбль.
Они встретились через день. Леша пришел к нему домой. Они закрылись у него в комнате.
– У меня один знакомый есть, – сказал Костик. – Мы в музыкальной школе вместе учились. В общем, за ним соло-гитара…
– Ты с ним говорил? Он согласен? – спросил Леша.
– Да, он согласен…
– Отлично!.. А я Макара уговорил, он на ударниках…
Леша вдруг помрачнел.
– Что такое? – встревожился Костик.
– Да так, ситуация тут была… Короче, поцапался я с Сеней. И с Колей тоже. Один Макар за мной пошел…
– Тебе очень дорог Сеня?
– Дорог?.. – хмыкнул Леша. – Ты как сморозишь!.. Да на хоботе у слона я его видел. Хвостопад хренов… Просто я больше не буду петь в его ансамбле.
– И все?
– А что, этого мало?
– Но ведь это не смертельно?
– Не смертельно… Но мне нужно где-то петь.
– Зачем?.. Тебе сейчас не петь надо. А учиться петь.
– Ерунда…
– Не ерунда…
Костик знал – почти все считают его бесхарактерным. Но это не так. Он мог быть принципиальным. Мог настоять на своем.
– Я знаю одного человека. Преподаватель музыкальной школы. Мастер своего дела. Он может поработать над твоим голосом. Правда, занятия платные…
– Вот видишь, вариант отпадает сам собой. У меня бабок нет.
– У меня есть деньги… Немного, правда. Но для начала хватит.
– Не надо…
– Надо! – отрезал Костик.
Леша удивленно посмотрел на него. Затем одобрительно улыбнулся.
– А ты пацан что надо, – резюмировал он. – Есть в тебе стержень…
Костик почувствовал, как запылали его щеки. Снова краснеет… Спасибо Леше, он сделал вид, что не заметил этого.
– Кстати, мы не решили вопрос номер один, – сказал он.
– Какой вопрос?
– Инструменты и аппаратура.
– С этим все решено…
– Да ну?
– Я с отцом вчера разговаривал. Он сказал, у них в заводском клубе есть все, что надо. И никому не нужно…
– Нам нужно.
– Поэтому нам все и отдадут. Будем числиться при заводском клубе.
– Я не против… Когда мы можем заняться делом?
– Пока не знаю. Но думаю, на этой неделе…
Костик не ошибся. Вечером того же дня отец сообщил ему, что все вопросы с руководством клуба решены. И начинать можно хоть с завтрашнего дня…
2А Костик еще тот фрукт. Хлипкий, еле дышит. А гляди ж ты, так за дело взялся – не остановишь.
Гитариста нашел. Парнишка под стать ему. Миша Злотцев. Интеллигент. Такой же тощий, прыщавый. Пальцы у него длинные. И сильные. Этими пальцами он творит чудеса. Такие «соляки» выписывает, закачаешься. Коля Разов и рядом с Мишей не стоял.
Костик и сам играет отлично. Да и Леха не на помойке руки нашел – звучит его гитара…
Звучит. Все звучит. И гитары, и клавишные, и ударник. Опять же, все благодаря Костику. Леха думал, им бросовый инструмент всучат. Так нет, ошибся. Инструмент, аппаратура – все почти новенькое, качественное. Отечественного производства, правда. Но было бы глупо рассчитывать на «Ямаху».
У Костика все просто. Недели не прошло, как ансамбль они сколотили, сейчас во всю работают над его музыкой, к выступлению готовятся. И преподаватель, Марат Евсеевич, с подачи Костика вцепился в Леху мертвой хваткой. Жизни не дает. Изнасиловал его своей принципиальностью. Я, говорит, если взялся за дело, то доведу его до конца. А в Лехе он, видите ли, определил зачатки таланта…
Может, Марат Евсеевич и доведет дело до конца. Поставит ему голос. Только где денег взять? Занятия ведь мани-мани стоят… Сейчас ведь Перестройка, мать ее так. Новое мышление. Кооперация, хозрасчет. Задаром никто в свое личное время работать не хочет…
А у Лехи денег нет. И у матери просить – кощунство. Бедно они с матерью живут. На одну ее зарплату библиотекаря. В двухкомнатной «распашонке» в пятиэтажной «хрущобе». Правда, он на танцах немного подрабатывал. Но теперь лафа закончилась. Искусство требует жертв…
Может, когда-нибудь ему удастся заработать большие деньги. Голосом и гитарой. На композициях Костика.
Песни у них еще сырые. Ничего, «поджарятся». Но как потом их до широких масс донести?
Именно этот вопрос больше всего волновал Леху.
– Все очень просто, – сказал Костик.
Опять он со своим «все очень просто». Леха невольно поморщился. – Мы запишем свой концерт на пленку…
– Уже записали, – скептически усмехнулся Леха.
У них был уже черновой вариант их первого концерта. Сами записали на магнитофон. Песни звучат. Но все еще такое сырое. А качество записи – это полный писец.
– Нет, – покачал головой Костик. – Нам нужен профессиональный уровень…
– Хотеть не вредно…
– Вредно не хотеть… В общем, я обо всем договорился. У моего дяди есть знакомый. Он звукорежиссер на одной звукозаписывающей студии. Я уже передал ему кассету с черновым вариантом….
