Андрей Воронин - Таможня дает добро
«Пусть посоветует мне облачиться во фрак с черной бабочкой, надену и его. Хотя знаю абсолютно точно, что фраки носят с белыми бабочками, а с черными — только смокинги.»
Но как ни странно, Дорогина спас тот самый костюмчик, который он выбрал для женщины. Она подбирала одежду своему спутнику, руководствуясь лишь одним принципом: сочетается ли его пиджак с ее пиджаком, гармонирует ли его рубашка с женской блузкой.
Наконец, когда они оба разодетые, как для приема в латиноамериканском посольстве, стояли возле большого зеркала, Тамара сказала:
— Все, теперь мы идеальная пара.
— И нас можно показывать по телевизору, — добавил Дорогин. — Наверное, уже стоит ехать, — немного погодя, отозвался Муму и стал снимать костюм.
Тамара смотрела на него так, как смотрят на сумасшедшего, пытающегося при помощи удочки поймать рыбу в трехлитровой банке с маринованными огурцами.
— Ты что делаешь? — наконец сумела она произнести несколько слов.
— Мне придется ехать за рулем, и я боюсь помять костюм.
Он аккуратно повесил брюки, сорочку и пиджак на вешалку, надвинул сверху полиэтиленовый чехол. После этого надел такие привычные и удобные джинсы, майку, свитер. Дорогин знал, Тамаре бесполезно объяснять, чем эта одежда лучше парадной. Ей можно сказать, но она не поймет, не прочувствует того, что в джинсах легко можно вскарабкаться на любой забор, перемахнуть через ограду. Случись драка, пиджак окажется только помехой.
«Молчи, — приказал себе Дорогин, — ты любишь эту женщину, поэтому должен сносить от нее все.»
Сергей уложил костюм на заднем сиденье, а Тамара, пока он выгонял машину из гаража, умудрилась нарезать в саду большой букет нарциссов.
— Я думаю, Варваре будет приятно.
— Молодец. Букет в кадре смотрится хорошо. Машина неслась по шоссе. Тамара привыкла к манере Дорогина вести автомобиль и уже не боялась, когда тот на пределе возможного вклинивался между автомобилями, обгоняя по обочине. Ее заботило лишь то, чтобы не помялся пиджак. Тамара даже не стала застегивать ремень безопасности, а лишь накинула его, держа пряжку в левой руке.
— На тебя это не похоже. Обычно ты любишь выполнять все предписания и дурацкие инструкции самым скрупулезным образом.
— Красота превыше инструкций.
— Не дури, — и Дорогин, резко петляя, принялся обгонять колонну из четырех машин, хотя по встречной полосе одна за другой проносились тяжелые фуры.
Тамара демонстративно не хваталась за поручень, мол, мне твои издевки нипочем. Женщина лишь сильнее упиралась ногами в пол машины.
— Тебе не кажется, Тома, что мы начинаем мучить друг друга?
— Мы этим занимаемся уже давно.
— Может, не стоит обгонять еще и эту машину?
— Я бы сказала тебе, но ты все равно не выдержишь до Москвы. У тебя в крови заложено чувство, что никто не должен ехать быстрее тебя, что никто не имеет права обогнать тебя.
— Когда я еду один, — вставил Дорогин, — мне это абсолютно все равно, а вот когда еду с тобой, мне хочется быть суперменом в твоих глазах.
— Сергей, суперменом ты в моих глазах становишься тогда, когда приносишь кофе в постель, тогда, когда подаешь руку, чтобы я спустилась с крыльца, а все остальное… — Тамара махнула рукой, — что тебе объяснять, ты и сам все понимаешь
— Ты привыкла к некоторым вещам и не замечаешь их.
Дорогин бросил взгляд на часы. Получалось, что если они не окажутся в кювете, то в Москву приедут немного раньше назначенного.
* * *
Тамара Солодкина впервые оказалась на телевидении. Дорогину уже приходилось бывать здесь и раньше, хотя довольно давно, лет семь тому назад.
Машину они оставили на большой стоянке перед студийным корпусом. Стоянка была почти такой же большой, как в аэропортах, где иногда страшно становится: сумеешь ли отыскать свою машину вновь, если отойдешь от нее.
Дорогин не успел обежать автомобиль и подать Тамаре руку, та вышла сама.
— Ну что ж, веди меня. Ты тут все знать должен.
Несмотря на довольно позднее время, народ потоками входил и выходил через большие стеклянные двери. Случайных посетителей легко было отличить от тех, кто работал на студии.
Случайные люди чувствовали себя неловко, осматривались, работавшие же четко знали, куда и зачем идут. Они лавировали между зеваками, пробирались к милицейскому посту, на ходу показывали развернутые удостоверения и тотчас исчезали в недрах огромного здания.
— Где Варвара? — шепотом поинтересовалась Тамара Солодкина.
Дорогин пожал плечами.
— Наверное, еще не время или позвали ее куда‑нибудь.
— Нас без нее не пустят.
— Нас и с ней могут не пустить, она такой же чужой человек на студии, как и ты.
— Белкину многие знают.
Тамара вертела в руках незажженную сигарету, боясь закурить, и опасливо косилась на милицейский пост. У милиционеров, охранявших студию, были короткие десантные автоматы. Вход всем без исключения перегораживала большая арка металлоискателя, поставленная здесь не просто для мебели, она регулярно гудела. Тамара никак не могла понять, чем руководствуются милиционеры, останавливая одних людей для проверки и беспрепятственно пропуская других. Ей казалось, арка гудит одинаково.
— Постояла бы ты здесь столько, сколько стоят эти ребята, ты бы и, без арки, по одним глазам проходящего понимала, кого следует остановить. Ты же в больнице прекрасно разбираешься, кто симулянт, а кто болен на самом деле.
— Разбиралась, — спокойно поправила Дорогина Солодкина.
— Смотри, кажется, Варвара идет.
Белкина широко открыла стеклянную дверь, напоследок глубоко затянулась и бросила в урну недокуренную сигарету. Затем она быстро прошла вперед и стала, как соляной столб, посреди мраморного холла.
Ее низкий грудной голос перекрыл все остальные звуки, в том числе и гудение арки:
— Дамы и господа, кто пришел на передачу «Темная комната», подходите ко мне, — и Белкина выбросила вверх руку с ярко накрашенными ногтями — так, как это сделал бы представитель турагентства, собирая отдыхающих к аэропорту.
С разных сторон к Белкиной потянулись люди.
«Человек тридцать», — мысленно прикинул До–рогин.
Каждому Варвара находила пару ласковых слов, она умудрялась одним кивком головы здороваться сразу с пятью людьми, и каждый из них считал, что кивок предназначен ему персонально.
Завидев стоящих в нерешительности Дорогина и Тамару, Белкина помахала им рукой.
—Подходите, чего вы стали? Мне всех пришедших сосчитать надо.
— У меня такое чувство, что мы лишние, — призналась Тамара на ухо Дорогину.
— Это тебе только кажется.
Белкина развернула блокнот, выхватывала из собравшихся взглядом тех, кого приглашала лично, сверялась со списком.
— Извините, но меня и в самом деле подвели, предупредили только с утра, что нужно собрать своих друзей.
— Варвара, зачем ты извиняешься? — сказал мужчина в узких дорогих очках. — Что я, не знаю телевизионных порядков?
— Ты знаешь, другие не знают. Пошли, я вас всех проведу.
Возле милицейского поста произошло целое столпотворение. Пропусков было заказано больше, чем пришло народа, кто‑то из приглашенных уже сумел проскользнуть в студию, воспользовавшись журналистским удостоверением.
Наконец все знакомые Варвары Белкиной перекочевали на другую сторону барьера.
— Пойдем быстрее, — скомандовала Белкина, — через час выход в эфир, а у нас еще ничего не готово.
Она шагала по коридору не оборачиваясь, знала, что приглашенные следуют за ней.
В студии было жарко и, как показалось Дорогину, пыльно. Он с удовольствием отметил, что стены студии задрапированы светло–бежевой материей.
«А ведь могли повесить и черную, тогда бы Тамара в черном костюме растворилась на фоне стен.»
С трех сторон невысокого подиума амфитеатром на подставках высились стулья, одинаковые, поблескивающие никелированными трубками. Человек двадцать уже сидели на них.
Тамара взяла Дорогина под руку и зашептала:
— Столько знакомых лиц, хотя раньше ни с кем из них я не встречалась. Но всех не раз видела по телевизору, в газетах.
— Видишь, в какую компанию мы с тобой попали!
«Теперь мне придется уважать Белкину еще больше, чем прежде. Если она в состоянии собрать массовку из таких величин, то, выходит, она сама в этой жизни кое‑что значит.»
— Варвара, ты почему так поздно? — набросилась на Белкину женщина режиссер, одна из немногих в студии, кто мог позволить себе носить джинсы и свитер. Ей самой в кадре работать не предстояло.
— Будешь возникать, я сейчас всех своих людей заберу. Ты же видишь, Аня, это профессионалы, им твои репетиционные прогоны ни к чему.
— Аня, отвяжись от человека, — к режиссеру спустился седой мужчина в темных очках и повел ее к подиуму. — Ты лучше следи за тем, как свет выставлен. Лица плоские получаются на правой трибуне.
Началась обычная предсъемочная кутерьма, когда кажется, что ничего не успеют сделать к выходу в эфир, когда в самый последний момент выясняется, что не хватает одного микрофона–петлички, когда прямо над головами сидящих взрывается киловаттная лампа в софите. Все нервничают, кричат друг на друга, но стоит зазвучать в студии голосу режиссера, усиленного динамиками, с напоминанием о том, что через минуту — после рекламного ролика — начинается выход в эфир, как тут же лишние люди исчезают, микрофон мгновенно находится, в киловаттном софите исчезает надобность, хотя еще минуту тому назад оператор уверял, что передача без него немыслима.
