Энтони Беркли - Убийство на верхнем этаже. Дело об отравленных шоколадках
– Рад, что хоть в чем–то я был почти прав, – пробормотал Роджер.
– И мисс Дэммерс, – легкий поклон в ее сторону, – мне очень помогла. Очень.
– Однако не убедила, – подхватив его мысль, сухо закончила мисс Дэммерс.
– Да, во многом не смогли убедить, к сожалению, – согласился мистер Читтервик, извиняясь как будто. – Однако именно версия мисс Дэммерс и привела меня к разгадке тайны. Ибо она в свою очередь осветила дело с неожиданной стороны. Я имею в виду… гм… связь сэра Юстаса с миссис Бендикс, что и послужило, – опять легкий поклон в сторону мисс Дэммерс, – краеугольным камнем всей этой истории.
– Иначе и быть не могло, – сказала мисс Дэммерс. – И все же, я убеждена, мои выводы неопровержимы.
– Вы не будете возражать, если я изложу сейчас свои окончательные соображения? – нерешительно осведомился мистер Читтервик. Ему так и не удавалось что–то перебороть в себе.
Мисс Дэммерс согласилась, но без особого удовольствия.
Мистер Читтервик наконец набрался решимости.
– Да–да, мисс Дэммерс оказалась совершенно права еще в одном – и это очень важно. Я имею в виду ее допущение, что поводом для преступления была не столько связь сэра Юстаса с миссис Бендикс сама по себе, сколько характер самой миссис Бендикс. Он–то и стал причиной ее гибели. В моем представлении мисс Дэммерс абсолютно правильно проследила развитие интриги, и ее воображение не обманывало ее, когда она постаралась вникнуть в реакции миссис Бендикс. Кажется, для данной ситуации это уместное слово? – робко осведомился мистер Читтервик у мисс Дэммерс, ища поддержки у авторитета. – В этом мисс Дэммерс была права, но, мне кажется, ее вывод о том, что сэр Юстас стал тяготиться этой связью, заблуждение. Сэр Юстас скорее был готов разделить с миссис Бендикс ее душевные муки, ибо суть как раз в том (а это, видимо, ускользнуло от внимания мисс Дэммерс), суть–то в том, что сэр Юстас был очень сильно увлечен миссис Бендикс. Гораздо сильнее, чем она им. Что и явилось решающим фактором трагедии.
Члены Клуба приняли к сведению этот решающий фактор. Все это время они слушали его, напряженно ожидая развязки. Вряд ли хоть кто–то думал всерьез, что мистер Читтервик способен найти разгадку, и акции мисс Дэммерс были еще вполне высоки. И все–таки было ощущение, что этот маленький человечек может предложить что–то неожиданное.
– Мисс Дэммерс, – снова заговорил объект их сосредоточенного внимания, – была права и в другом своем утверждении, а именно: что идея убийства, точнее, методика его, несомненно была почерпнута из источника, в котором излагаются уголовные дела, связанные с отравлениями. На этот источник ссылалась сама мисс Дэммерс, и из ее слов следовало, что собственный ее экземпляр в настоящий момент находится дома у сэра Юстаса Пеннфазера, куда он был подброшен, – проговорил мистер Читтервик с неподдельным ужасом в голосе, – убийцей. И еще один ценный факт был ею установлен. В то утро мистера Бендикса заманили (простите, но не могу подобрать другого слова) в клуб «Радуга“. Однако за день до этого ему звонила вовсе не миссис Бендикс. И его позвали в клуб вовсе не для того, чтобы сэр Юстас вручил там ему шоколадки, нет. Преступница и ведать не ведала, что намечавшийся в отеле обед, на котором должны были встретиться сэр Юстас и миссис Бендикс, по каким–то причинам был отменен. Дело в том, что мистеру Бендиксу следовало появиться в клубе именно в тот момент когда сэру Юстасу должны были вручить пакет с шоколадом. Вот и все. По замыслу преступницы этот момент должен был зафиксировать в сознании мистера Бендикса не кою иного, а сэра Юстаса и полученный им пакет с шоколадом. И если бы подозрения пали на кого–то другого, у мистера Бендикса уже была бы своя собственная точка зрения, что преступником является сэр Юстас. Тем более что тайная связь между сэром Юстасом и миссис Бендикс к тому времени должна была выплыть по воле случая на поверхность. Насколько я понимаю, что уже и случилось, и это, должно быть, доставляло ужасные страдания мистеру Бендиксу.
– Вот почему он так плохо выглядел! – воскликнул Роджер.
– Вне всякого сомнения, – грустно согласился с ним мистер Читтервик. – Да, преступление было задумано очень жестоко. Преступница понимала, что сэр Юстас будет мертв и уже не сможет отрицать своей вины, и все было обставлено самым тщательным образом, чтобы убедить следствие в том, что перед ним дело об убийстве миссис Бендикс в совокупности с самоубийством самого сэра Юстаса. И тот факт, что полиции и в голову не приходило брать под подозрение сэра Юстаса (как нам всем известно), свидетельствует о том, что преступнику не всегда удается направить расследование по нужному для него руслу. А в нашем случае, – сурово произнес мистер Читтервик, – я считаю, что преступница сама себя перехитрила.
– Да уж, если речь шла о деле всей ее жизни и для этого потребовалось всего–навсего присутствие мистера Бендикса в клубе, – не без иронии согласилась с ним мисс Дэммерс, – то уж, конечно, можно сказать, что она и в самом деле сама себя перехитрила.
Очевидно, в версии мистера Читтервика мисс Дэммерс не устраивал отнюдь не только психологический ее аспект.
– А ведь так все и получилось, – добродушно отреагировал мистер Читтервик. – Кстати, раз уж речь зашла о шоколадках, мне хотелось бы добавить, что они были посланы сэру Юстасу в клуб не только для того, чтобы мистер Бендикс засвидетельствовал момент вручения их сэру Юстасу, но, как мне думается, и для того, чтобы сэр Юстас непременно захватил их с собой на обед с миссис Бендикс. Преступница, зная вполне хорошо его привычки, почти точно могла предугадать, что он проведет все утро в клубе и оттуда отправится прямо в отель на обед. Так что все шансы были за то, что он прихватит с собой коробочку любимого шоколада миссис Бендикс. Я думаю, что промах нашей преступницы вписывается в известную ситуацию, когда преступник, продумав тщательно весь план, упускает из виду одну какую–то существенную деталь, которая в дальнейшем служит ключом к раскрытию преступления. Так вот, она совершенно упустила из виду тот вариант, что свидание можно и отменить. Она, конечно, необычайно изощренная преступница, – произнес мистер Читтервик с некоторым восхищением, – но даже и она не избежала этой обычной ошибки.
– А кто она, мистер Читтервик? – совсем неизощренно осведомилась миссис Филдер–Флемминг. Мистер Читтервик улыбнулся лукаво:
– Никто из вас до самой последней минуты не называл подозреваемого. Надеюсь, что и мне будет это позволено. Итак, как мне кажется, мне удалось осветить наиболее сомнительные моменты. Я бы сказал, что мейсоновский бланк был пущен в ход лишь потому, что инструментом убийства должны были стать шоколадки, а «Мейсон и сыновья“ единственная шоколадная фирма, которая пользуется услугами типографии Вэбстера. Такое совпадение было очень на руку, поскольку сэр Юстас обычно для своих… э–э–э… подруг покупал мейсоновские шоколадки.
Миссис Филдер–Флемминг взглянула на него в полном недоумении.
– Единственная шоколадная фирма, которая пользуется услугами типографии Вэбстера?.. Не понимаю.
– Ах, как я скверно все объясняю, – огорчился мистер Читтервик, отнеся недоумение миссис Филдер–Флемминг на счет своей бестолковости. – Понимаете, ей нужна была большая книжная типография Вэбстера, потому что сэр Юстас заказывает в этой типографии гербовую бумагу для своих писем, и было необходимо, чтобы служащие подтвердили, что не так давно он там был, чтобы связать выкраденный из альбома образец с его посещением. Все точно так, как получилось у мисс Дэммерс.
Роджер присвистнул:
– Понятно. Вы хотите сказать, что мы все ставили телегу впереди лошади? Я говорю о фирменном бланке.
– Полагаю, что да, – искренне посочувствовал ему мистер Читтервик. – В самом деле так и выходит.
У членов Клуба, пока еще безотчетно, возникла симпатия к мистеру Читтервику. По крайней мере, его версия, звучала так же убедительно, как вчерашняя версия мисс Дэммерс, и к тому же в ней не было всяких там психологических тонкостей и постоянных разговоров о высших ценностях. Одна только мисс Дэммерс явно скептически воспринимала выступление мистера Читтервика, но этого можно было ожидать.
– А каков, по–вашему, был мотив преступления? Вы назвали ревность, – изрек сэр Чарльз. – Мне показалось что ваша аргументация еще не исчерпала себя.
– Ну конечно, – мистер Читтервик зарделся от смущения. – Бог мой, мне надо было об этом сказать сразу. Все–таки не выходит у меня выступать. Нет, я думаю – не ревность. Месть. Или лучше так: в случае сэра Юстаса – это месть, по крайней мере, а в случае миссис Бендикс – это ревность. Если я правильно понял ситуацию, эта дама… о господи! – мистер Читтервик вконец огорчился и растерялся. – Понимаете, дело очень тонкое. Но приходится вмешаться. Видите ли, эта дама была очень, очень влюблена в сэра Юстаса, хотя ей удавалось скрыть это от своих друзей. И она стала… Она была его любовницей, – решительно проговорил мистер Читтервик. – Но это было давно. Сэр Юстас был тоже увлечен ею, и, хотя он не оставлял привычки развлекаться с другими женщинами, оба считали, что поскольку ничего серьезного там быть не могло, то маленькие интрижки допустимы. Я должен сказать, что дама, о которой я говорю, придерживается современных взглядов и она выше предрассудков. Думаю, что между ними было решено, что, как только сэр Юстас убедит свою жену (которая не знала об этом романе) развестись с ним, они тотчас поженятся. Но когда ему удалось добиться согласия жены на развод, оказалось, что из–за крайне стесненного финансового положения, в котором очутился сэр Юстас, ему надо было жениться не на этой даме, а на деньгах. Конечно дама была очень расстроена, но зная, что у сэра Юстаса не было никаких чувств… То есть что он не был влюблен в мисс Уайлдмен и что брак, во всяком случае с его стороны, продиктован соображениями выгоды, она примирилась с такой неизбежностью, не имея ничего против мисс Уайлдмен, которую… – мистер Читтервик чувствовал, что обязан это сказать, – считала малоинтересной особой. Она никогда не сомневалась, что их старая дружба крепка и что его любовь останется с ней навсегда, и этого ей было достаточно. Но дальше произошло непредвиденное. Сэр Юстас не только совсем ее разлюбил. Он серьезно и бесповоротно влюбился в миссис Бендикс. Более того, он обольстил ее, и она стала его любовницей. Это случилось недавно, почти в то самое время, когда он обратил свое внимание на мисс Уайлдмен. И, как мне кажется, мисс Дэммерс нарисовала нам истинную картину того, что из этого вышло. Я имею в виду последствия для миссис Бендикс, а не для сэра Юстаса. Теперь представьте себе положение дамы, о которой я говорил. Сэр Юстас получает развод. Брак с мисс Уайлдмен отпадает. Вместо него – брак с миссис Бендикс, которую терзают муки совести, для которой единственный путь искупления своей вины – развод с мужем и брак с сэром Юстасом; для сэра Юстаса – желанный брак с миссис Бендикс, единственной любимой женщиной, а с финансовой точки зрения – даже более выгодный, чем брак с мисс Уайлдмен; и этот брак был теперь неизбежен. Мне претит, когда ссылаются на затертые цитаты, но тут уж действительно будет уместно сказать, что нет в аду фурии страшнее, чем…
