Энтони Гилберт - Профессиональное убийство. Не входи в эту дверь! (сборник)
– И вы можете сейчас заниматься другими делами? – вспыхнул Сэм. – Вы бросите людей в беде?
– Я выполнил то, что тебе обещал, – заметил Крук. – Я нашел нашу маленькую сиделку. Она жива и скоро будет здорова. Пора заняться и другими делами. – Он добавил другим тоном: – Ладно, скажу тебе по секрету, Сэм. Если бы преступник знал, что я начеку, он бы затаился. Если он поверит, что я отошел от расследования, он скоро выдаст себя. Мне хорошо известен образ мыслей людей такого сорта.
Как всегда, Артур Крук оказался прав. Преступник больше опасался напористого и решительного частного сыщика, чем всех детективов Скотленд-Ярда. Англий-ский уголовный сыск обычно действовал старыми, знакомыми методами, хотя порой довольно успешно. Но от Крука всегда следовало ждать каких-то необыкновенных сюрпризов. Никогда нельзя было предугадать, что он надумает. Его непредвиденные поступки ошеломляли и полицию, и уголовников.
Преступник сейчас испытывал больший страх, чем вначале. Он досадовал, что ему так не везет. Ни один его шаг не проходит гладко. Эти дрянные дети раскопали труп на «Гиблом пустыре», этот бесстрашный идиот Сэм вытащил девчонку из автомобиля, эта никчемная полиция все-таки сумела поднять ее из пещеры наверх, почему-то не уронив в пропасть; и тут еще, помимо всего прочего, на его бедную голову свалился хитроумный ловкач Артур Крук.
«Этому динозавру, – говорил сам с собой преступник, – ничего не стоит растоптать человека в лепешку, чтобы лишний раз прославиться».
С той минуты, как он узнал невероятную новость – невероятную для него – о том, что его жертва спасена, жизнь превратилась для него в ад, наполнилась постоянным страхом и заботами о том, чтобы ничем не выдать себя. Он не переставал повторять себе, что напрасно терзается, что едва ли девчонка выживет после катастрофы, а если и не умрет, то спятит с ума. Показания же психически неполноценного человека не имеют юридической силы и ничего не значат.
«Наверняка она умрет, не приходя в сознание», – утешал он себя в редкие минуты душевного подъема.
Он покупал массу газет, чтобы быть в курсе всего, что касалось его преступления. Не раз он специально бродил по многолюдным улицам, успокаивая свою совесть тем, что ничего особенного не произойдет, если в такой толпе одной девчонкой будет меньше.
Он посещал бары и кафе и заговаривал с незнакомыми посетителями, осторожно переводя разговор на дело Норы Дин с одной только целью: разведать о чем-нибудь новом. Большинство посетителей мало интересовали криминальные проблемы.
Однажды он беседовал с молодым автором детективных романов и поинтересовался его мнением насчет истории с Норой Дин.
– Если бы в каком-нибудь из моих романов, – ответил писатель, – я изложил эту абсурдную историю так, как она произошла в жизни, мой издатель подумал бы, что я рехнулся. Во-первых, всякая нормальная особа женского пола должна была бы умереть от смертельного испуга еще до того, как этот Сэм ее спас. Во-вторых, Нора Дин должна была бы потерять сознание сразу, как только выпила чай, чтобы абсолютно отключиться от всего, что происходило потом.
– Вы так думаете? А вы, случайно, не видели машину, в которой ее похитили? Может быть, вы были там, где ее нашли? – допытывался преступник.
– Нет, ну что вы! – отвечал писатель, с удивлением взглянув на собеседника. – Просто я представляю себе, как должен был действовать преступник. Ему надо было скрываться в скалах как можно дольше, дожидаясь по-следнего ночного поезда на Лестингхем. Но поскольку поезд мог сильно опаздывать, да к тому же все-таки было опасно ночевать в гостинице Лестингхема, он, конечно, должен был спуститься в машину – поскольку она не разбилась – и бросить одурманенную лекарством девушку в пропасть. Учитывая, что по этой железной дороге часто проходят товарные составы, он мог затем вскочить на платформу и уехать, никем не замеченный. Так, я думаю, следовало бы поступить злодею.
– Это вы так думаете, а я – не так! – ответил преступник, стараясь не выдать охватившие его страх и злость.
– Ну-ну! Подождем, пока жертва придет в себя и кое-что нам расскажет, – беспечно бросил молодой писатель. – Скоро узнаем конец этой детективной истории.
– До конца еще далеко. Ведь похититель не пойман, – пробормотал преступник, скрипнув зубами.
Писатель рассмеялся и доверительно сказал:
– Будет, непременно будет пойман, не сомневайтесь. В расследовании участвует Крук, а этот упрямый сыщик скорее даст себя повесить, чем упустит негодяя. К тому же он очень осторожен и, как говорится, желает умереть в собственной постели.
Затем мастер криминального жанра заговорил о своих книгах, но преступник уже не интересовался его болтовней. Он был взволнован и расстроен. Дело в том, что литературная версия писателя во многом совпадала с действительностью, за исключением отдельных деталей, одна из которых была чрезвычайно важной.
Дни шли, однако Нора, кажется, все еще была плоха, и преступник немного воспрянул духом. По ночам он почти не спал, сочиняя речи в собственное оправдание на случай ареста. Долгие минуты сидел перед зеркалом, вглядываясь в свое внешне измененное лицо. Перед тем как выйти из комнаты, он тщательно ее осматривал, боясь оставить какую-нибудь мелкую улику, по которой могли бы установить его личность и приговорить к пожизненному заключению. Он представить себе не мог, что жизнь станет такой трудной и мучительной.
Сидя перед камином в снятой на время меблированной комнате – поскольку вернуться домой было более чем рискованно, – он не переставал думать, где и как он допустил досадные промахи, помешавшие ему выйти сухим из воды.
Разве можно было предусмотреть, что автомобиль не грохнется в пропасть, а чудом удержится на плоском выступе скалы? Сама природа вознамерилась погубить его и спасти девчонку, которая грозила ему большой опасностью.
Разве можно было представить себе, что у него будет столько преследователей, начиная с мальчишки Сэма и кончая матерой ищейкой Круком? Если бы сиделка умерла, его тайна, о которой никто не подозревает, умерла бы вместе с ней. Он очень надеялся на то, что все сочтут его тоже погибшим. Тот факт, что в автомобиле не нашли второго человека, позволял предполагать, что чья-то преступная рука столкнула его с высоких скал в море, где сильный прибой унес или обезобразил его труп, и тогда никому и никогда не докопаться, кто еще был в разбившемся автомобиле.
Был момент, когда ему захотелось пойти в полицию и сообщить о несчастном случае: мол, в ту минуту, когда он вышел из машины, девчонка схватилась за руль и машина пошла под откос. Но у него не хватило смелости сделать этот шаг. Конечно, если бы его хитрость удалась, он мог бы спокойно и безбедно жить в свое удовольствие, разъезжая по свету. Но если бы власти считали его мертвым, было бы еще лучше…
В комнате стало заметно холоднее. Преступник, забыв о своих тяжких думах, взглянул на газовый камин. Пламя едва теплилось, газовый баллон был, видимо, пуст. Он сунул руку в карман и нащупал банкноту в фунт стерлингов. Но лишний раз показываться на глаза хозяйке не хотелось. Он все время боялся, что его узнают, ему казалось, что все смотрят на него с подозрением или любопытством. Ведь в любую минуту девчонка могла прийти в себя и…
Конечно, полиции неизвестно, где он скрывается, но у него было такое ощущение, будто армия тайных агентов следит за каждым его шагом. Он невольно вздрагивал, когда кто-нибудь случайно касался его руки. Ночью, забывшись на время тревожным сном, он вдруг просыпался и напряженно вслушивался в темноту: вот скрипят половицы, вот кто-то тихо подходит к двери его комнаты… Бывало, крик ужаса едва не вырывался из горла, когда в автобусе кондуктор спешил к нему, чтобы дать билет.
Пока есть деньги, можно скрываться. Хорошо, что его родственник взял деньги в банке незадолго до смерти. Благодаря этому пока можно жить свободно и независимо, но рано или поздно наличные деньги кончатся. А как быть без них? Единственный выход из положения – работа. Но где найдешь работу по профессии без рекомендаций и знакомств?
Теперь он жил под фальшивым именем, в постоянном страхе. Самый ничтожный, непродуманный поступок мог его погубить.
Если бы кто-нибудь окликнул его, назвав настоящее имя, он невольно оглянулся бы и выдал себя. Поэтому он часто тренировался, тихо повторяя вслух свое прежнее имя и приучая себя не реагировать на оклик ни словом, ни жестом. Надо суметь глазом не моргнуть, если даже услышишь такое: «Ой! Ведь это тот самый… Помните дело о „Гиблом пустыре“?»
Подобно большинству людей, он знал Крука по рассказам. Говорят, знаменитый сыщик утверждает, что успех злоумышленника во многом зависит от умения скрыться и затаиться. Чем меньше высовываешься, тем больше шансов спастись.
