Элизабет Джордж - Расплата кровью
Леди Хелен шевельнулась.
– Я должна переодеться к ужину. – И направилась к лифту.
– Зачем ты сюда приехала? – резко спросил Линли.
Она остановилась и взглянула на него:
– Захотелось посмотреть на Скай зимой. Мне нужно было почувствовать, как это бывает, когда ты здесь один.
Он положил ладонь на ее руку. Ее тепло словно вливало жизнь.
– Ну и как, вволю насмотрелась? Я имею в виду, одна.
Она, конечно, поняла, о чем он на самом деле спрашивает. Но вместо ответа подошла к лифту и нажала на кнопку, неотрывно глядя на вспыхнувший огонек, словно это было поразительное творение науки. Он подошел к ней и едва услышал ее слова.
– Пожалуйста. Я не вынесу, если снова причиню боль, тебе или себе.
Где-то над ними жужжал механизм. И он понял, что сейчас она пойдет в свою комнату, ища одиночества, ради которого приехала, и бросит его одного. И еще он понял, что разлука продлится не несколько минут. А неопределенно, бесконечно, невыносимо долго. Он понимал, что сейчас самый неподходящий момент. Но вероятно, у него не будет другой возможности.
– Хелен. – Она взглянула на него, и он увидел в ее глазах слезы. – Выходи за меня.
У нее вырвался смешок – не от веселья, но от отчаяния. Она слабо шевельнула рукой, жест этот был жестом безнадежности.
– Ты знаешь, что я тебя люблю, – сказал он. – Не говори, что слишком поздно.
Она наклонила голову. И тут двери лифта раскрылись. Они словно придали ей смелости, и она произнесла слова, которых он так боялся – и был готов – от нее услышать.
– Я не хочу видеть тебя, Томми. Какое-то время.
Сердце его заныло от боли, и он лишь спросил:
– Сколько?
– Несколько месяцев. Возможно, дольше.
– Похоже на смертный приговор.
– Прости. Но мне так нужно. – Она вошла в лифт и нажала кнопку своего этажа. – Даже после всего этого я по-прежнему не хочу тебя обидеть. И никогда не могла, Томми.
– Я люблю тебя, – сказал он. И затем снова, словно каждое слово могло доказать, как искренне его раскаяние: – Хелен. Хелен. Я тебя люблю.
Он увидел, как ее губы раскрылись, увидел ее быструю, милую улыбку, прежде чем двери лифта закрылись.
Барбара Хейверс сидела в баре паба «Королевский герб» недалеко от Нью-Скотленд-Ярда, угрюмо глядя в кружку со своей еженедельной пинтой светлого пива. Она тянула ее вот уже полчаса. До закрытия оставался час, значит, ей давно пора было отправляться назад, к родителям и Эктону, но она решительно была еще не в состоянии сделать это. Со всякими бумажками было покончено, отчеты составлены, оставались только переговоры с Макаскином. Но, как всегда при завершении дела, ее охватило чувство собственной бесполезности. Люди по-прежнему будут истреблять друг друга, несмотря на ее ничтожные попытки остановить их.
– Угостите парня выпивкой?
Услышав голос Линли, она подняла глаза:
– Я думала, вы уехали на Скай! Боже великий, ну и вид у вас. Вы очень устали.
И в самом деле. Небритый, в мятой одежде, он был просто неузнаваем.
– Я действительно устал, – признал он, силясь улыбнуться. – Последние несколько дней я почти не вылезал из машины. Что это вы пьете? Полагаю, сегодня это не тоник?
– Сегодня я перешла на «Басе». Но раз уж вы здесь, я могу изменить своим вкусам. Смотря кто будет платить.
– Ясно. – Он снял пальто, небрежно кинул его на соседний столик и опустился на стул. Пошарив в карманах, достал портсигар и зажигалку. Как всегда, она взяла предложенную сигарету, разглядывая его сквозь пламя зажигалки, которую он для нее держал.
– Что случилось? – спросила она его. Он закурил.
– Ничего.
– А.
Какое-то время они молча курили. Он даже не заказал себе выпить. Она ждала.
Потом, глядя на противоположную стену, он сказал:
– Я сделал ей предложение, Барбара. Это ее отнюдь не удивило.
– Что-то не похоже, что у вас хорошие новости.
– Это верно. – Линли закашлялся, изучая кончик своей сигареты.
Барбара вздохнула, почувствовав тяжелое бремя его грусти, и вдруг поняла, что воспринимает эту грусть как свою собственную. За стойкой неряшливая барменша Эвелин, близоруко щурясь, перебирала счета и старательно не замечала хищные взгляды двух припозднившихся завсегдатаев. Барбара окликнула ее по имени.
– Да? – зевая, отозвалась Эвелин.
– Принеси два «Гленливета». Чистых. – Барбара посмотрела на Линли и добавила: – И потом повторишь заказ, договорились?
– Конечно, милая.
Когда напитки поставили на стол и Линли потянулся за бумажником, Барбара снова заговорила:
– Сегодня за мой счет, сэр.
– Праздник, сержант?
– Нет. Поминки. – Она залпом опрокинула виски. Оно огнем побежало по жилам. – Пейте, инспектор. Давайте надеремся.
Примечания
1
Мидас – в греческой мифологии царь Фригии; прикосновением руки обращал любой предмет в золото. (Здесь и далее прим. перев.)
2
Том Стоппард (р. 1937) – английский драматург «второй волны», киносценарист.
3
Юджин О'Нил (1888—1953) – американский драматург.
4
Согласно мифу, Зевс проглотил свою супругу океаниду Метилу, беременную Афиной. Гефест, бог огня и кузнечного ремесла, расколол голову Зевса ударом молота, и на свет появилась Афина в полном снаряжении.
5
Jоу – радость (англ.).
6
Серпентайн – узкое искусственное озеро в Гайд-парке (букв. «змеевидное»).
7
В романе Ч. Диккенса «Оливер Твист» (1837 – 1838) Феджин – старик, руководящий шайкой юных воришек.
8
Бланш Дюбуа – действующее лицо пьесы американского драматурга и прозаика Т. Уильямса 'Трамвай «Желание» (1947).
9
У. Шекспир. «Макбет», акт II, сц.1; перев. Б. Пастернака.
10
Отсылка к реплике Макбета; акт II, сц. 2.
11
Уэст-энд – западная, фешенебельная часть Лондона.
12
Гедда Габлер – героиня одноименной пьесы Г.Ибсена(1890).
13
Баньши – привидение-плакальщица в шотландском и ирландском фольклоре; опекает какую-либо семью и предвещает душераздирающими воплями смерть кого-либо из ее членов.
14
Рейнэгл Рамзи Ричард (1775 – 1862) – английский художник.
15
Болота – низкая болотистая местность в графствах Кембриджшир, Линкольншир и Норфолк.
16
Кэри Грант – американский актер, родился в Англии в 1904 г.
17
Энтони Эндрюс (р. 1948) – английский актер.
18
Чарлз Дэнс – английский актер.
19
Бен Кросс (р. 1947) – английский актер.
20
Стинг (р. 1951) – английский певец, композитор и актер; наст. имя Гордон Мэтью Сомнер.
21
Роберт Чиллингзуорт и Эстер Принн – персонажи романа Н.Готорна «Алая буква» (1850).
22
Бетти Бакли (р. 1947) – американская актриса и певица.
23
Лотарио – бездушный соблазнитель женщин в пьесе Н. Роу «Кающаяся красавица» (1703).
24
Франсуа Буше (1703 – 1770) – французский живописец, представитель рококо; «Купание Дианы», 1742, Лувр.
25
Этель Мерман (1909 – 1984) – американская певица и актриса.
26
Джон Донн, перев. Н. Волжиной и Е. Калашниковой.
27
Медея – в греческой мифологии дочь царя Колхиды; помогла Ясону добыть Золотое руно. Впоследствии из ревности погубила рожденных ею от Ясона детей.
28
Найтсбридж – фешенебельный район лондонского Уэст-энда.
29
Сара Вудраф – героиня романа Дж. Фаулза «Женщина французского лейтенанта» (1969).
30
Мол Кобб – мол в городке Лай-Риджис, где начинается действие романа «Женщина французского лейтенанта».